Archives de catégorie : 50 histoires de mondialisations

Chapitre 37.1902/1903 – La ceinture de Puck

Un regard à la grille tarifaire de la Commercial Cable Company rappelle la déclaration de Puck selon laquelle il pourrait mettre une ceinture autour de la Terre en quarante minutes. Il semble qu’il n’y ait pas une partie de globe où la civilisation n’a pas pris pied. Des messages peuvent être envoyés, au taux le plus bas, jusqu’à New York, et de là par le câble transatlantique en Grande-Bretagne, en Irlande, en France et en Allemagne, en Algérie, au Maroc, à Tripoli et à Tunis sur la côte Nord de l’Afrique pour un tarif allant de huit cents à vingt-sept cents par mot. La baie de Delagoa [aujourd’hui de Maputo], le Mozambique, Zanzibar et le Transvaal en Afrique du Sud peuvent être atteints pour 2,16 $ le mot. Il y a vingt-huit stations télégraphiques sur la côte Ouest de l’Afrique, le tarif allant de 1,45 $ à 2 $ le mot. En Amérique du Sud, la République d’Argentine, le Brésil, le Chili, la Colombie, l’Équateur, le Paraguay, le Pérou et l’Uruguay peuvent être atteints à partir de l’Angleterre par vingt-huit stations, le tarif allant de 1,40 $ à 4,70 $ le mot. Toutes les parties d’Arabie, d’Australie, de Chine, de Cochinchine, de Corée, l’île de l’Ascension, Corfou, la Corse, Chypre, les îles Canaries, les îles grecques, l’Herzégovine, l’Inde, le Japon, Java ou Sumatra, le Liberia, la Perse, les îles des Philippines, le Siam, peuvent être atteints directement par télégraphe, et des télégrammes sont envoyés de ces points vers tous les pays connus. Le prix le plus élevé est de 11,76 $ le mot vers la Perse du Sud. Les dépêches chiffrées sont interdites vers la Turquie, à la fois en Asie et en Europe ; vers la Roumanie, Tripoli, la Serbie et plusieurs autres pays. Tous les messages vers l’Orient doivent être écrits en français. Il ne faut plus qu’un câble transpacifique pour compléter la ceinture autour de la Terre1.

C’EST CE QU’AURAIT DÉCLARÉ David Dougherthy, employé au bureau de la poste télégraphique de Saint Louis, aux États-Unis, selon le numéro du magazine The Electrical World du 1er février 1890.

Le 12 février de la même année, dans le Clinton Hall, Herbert Laws Webb, assistant électricien de la Metropolitan Telephone and Telegraph Company, lut une communication devant la New York Electrical Society, intitulée : « La ceinture de Puck autour de la Terre2. » Le texte en fut publié quelques jours plus tard dans le même journal.

***

Qui est ce Puck ? Un farfadet, un lutin espiègle, une figure empruntée par Shakespeare à la mythologie populaire pour en faire un personnage du Songe d’une nuit d’été, d’où fut extraite cette réplique fantasque : « Je mettrai une ceinture autour de la Terre en quarante minutes », « I’ll put a girdle round about the earth in forty minutes3 ».

La comédie a été écrite entre 1594 et 1595, une vingtaine d’années après la circumnavigation de sir Francis Drake, et selon Henri Green4, Shakespeare pourrait s’être inspiré d’une image du recueil du poète anglais Geoffrey Whitney, A Choice of Emblems, publié en 1586. Sur cette gravure, on peut voir un globe terrestre et un navire auquel est accrochée une ceinture qui fait le tour de la Terre et qui est tenue par une main sortant des nuages : Auxilio divino – c’est le titre de l’emblème5.

Geoffrey Whitney, 1586, A Choice of Emblems

On retrouve l’expression dans une tragédie de George Chapman, Bussy d’Ambois, en 1607 : « comme des marins utilisant toutes leurs richesses et leurs talents sur les voies profondes, invisibles, de Neptune dans de grands navires richement construits et nervurés de laiton, pour mettre une ceinture tout autour du monde6 » ; ainsi que dans une comédie de James Shirley, The Humorous Courtier, jouée en 1640. Orseolo, misogyne, s’adresse ainsi à l’un des prétendants au mariage de la duchesse de Mantua : « Ne sont-elles pas toutes ainsi, Volterre ? Tu as été un voyageur, et conversé avec les Antipodes, presque mis une ceinture autour du monde7. »

Trois siècles plus tard, la fantaisie devenait réalité. Une ceinture avait été mise autour de la Terre.

Au cours de la première moitié du XIXe siècle, la mise au point de la télégraphie électrique d’une part, et la découverte d’un isolant naturel, la gutta-percha, d’autre part, permirent de poser un premier câble sous-marin, en 1850, entre le cap Gris-Nez, en France, et le cap Southerland, en Angleterre – qui ne fonctionna qu’une dizaine de minutes. En 1858, deux navires posèrent 4 200 kilomètres de câble entre l’Irlande et Terre-Neuve. La reine Victoria et le président des États-Unis James Buchanan échangèrent des messages inauguraux. Mais vingt jours plus tard, une tension excessive censée accélérer la communication provoqua le claquage de la ligne. En 1866, un nouveau câble transatlantique fut inauguré. Comme l’écrivait un journaliste du Punch, « maintenant que le câble atlantique est achevé, c’est un fait qu’un message sera reçu en Amérique cinq heures avant qu’il ne parte d’Angleterre8 ». À une époque où il fallait douze jours à un steamer pour accomplir la traversée, on imagine la fascination que cela pouvait susciter. Un nouvel horizon s’ouvrait et à partir de là, des câbles télégraphiques furent tirés partout à travers le monde. En 1877, le réseau télégraphique mondial, avec un total de 569 câbles, s’étirait sur près de 120 000 kilomètres.

En cette même année, dans Grundlinien einer Philosophie der Technik, « Principes d’une philosophie de la technique », Ernst Kapp forgea le terme de Weltcommunikation la communication mondiale. La technique n’était finalement que le prolongement de l’organisme et les câbles devenaient les nerfs du Weltgeist hégélien, de la même manière que les voies ferrées et les lignes à vapeur sont « le réseau d’artères qui assure la circulation des moyens de subsistance de l’humanité9 ». L’homme pouvait être considéré comme l’aboutissement ultime de l’évolution des êtres sur la Terre et le globe terrestre « non pas, au sens premier, comme planète, mais selon sa détermination ultérieure, comme porteur de l’esprit humain10 ». Tous ces réseaux étaient les transmetteurs de la communication mondiale, « les intermédiaires de l’omniprésence humaine sur le globe terrestre11 ».

On cartographia ce réseau, et chaque nouvelle carte montrait l’extension, année après année, de cette toile mondiale. Gustav Jäger, qui n’était pas cartographe, mais directeur du jardin zoologique de Vienne, proposa une projection polaire en étoile, innovante, qui permettait de représenter la continuité du circuit terrestre en limitant les coupures. L’idée fut immédiatement saisie par le géographe allemand August Petermann qui réalisa en 1865 une carte du réseau télégraphique mondial, actuel et projeté. On imaginait alors une connexion entre l’Amérique et la Russie via le détroit de Béring. L’océan Pacifique paraissait trop large pour qu’on puisse oser poser un câble en son fond.

Petermann, A. (August), 1822-1878. Weltkarte in Nordpolar-Sternprojektion nach einer Idee von Dr. G. Jäger, in Wien., map, 1865; Gotha. (https://texashistory.unt.edu/ark:/67531/metapth190399/m1/1/: accessed June 5, 2022), University of North Texas Libraries, The Portal to Texas History, https://texashistory.unt.edu; crediting University of Texas at Arlington Library.

Quelques années plus tard, en 1871, Joseph H. Colton publia une carte plus classique, centrée sur les États-Unis, montrant les lignes télégraphiques en opération, celles sous contrat et celle envisagée « pour compléter le circuit du globe », to complete the circuit of the globe12. Sur l’exemplaire conservé à la bibliothèque de Boston, on peut voir deux lignes au travers de l’océan Pacifique. Toutes deux partent de la côte Ouest des États-Unis, elles rejoignent l’archipel hawaïen, encore appelé îles Sandwich, et divergent, l’une vers le Japon, l’autre vers l’Australie. La première était celle imaginée par Cyrus W. Field, un des entrepreneurs qui avaient contribué à la création de l’Atlantic Telegraph Company en 1856 et à la pose du câble transatlantique. L’autre a été ajoutée à la main et représente un projet concurrent, plus propice aux intérêts britanniques, mais plus long. En 1874, le Tuscarora de l’US Navy prospecta la route et le fond s’avéra relativement uniforme, sans profondeurs extrêmes. Mais le projet fut ajourné.

Ce sont les multiples interruptions qui survinrent durant les années 1870-1880, dans les communications télégraphiques vers l’Est, qui relancèrent l’idée du côté britannique. En effet, entre 1872 et 1883, on avait calculé que le câble vers l’Australie avait été inutilisable durant pas moins de 540 jours, soit dix-huit mois. Entre autres causes : le bombardement d’Alexandrie en juillet 1882 qui avait provoqué la rupture des câbles entre la mer Méditerranée et la mer Rouge. Aussi le gouvernement canadien, en 1884, envoya-t-il à nouveau un navire pour reconnaître une route transpacifique. La question fut abordée lors de la première conférence coloniale qui se tint à Londres en 1887, et on résolut que « la connexion du Canada avec l’Australasie par un télégraphe sous-marin à travers le Pacifique [était] un projet de la plus haute importance pour l’Empire13 ».

En 1888, l’interruption totale des deux câbles qui reliaient Port Darwin à Java coupa l’Australie du reste du monde pendant dix jours. Ces câbles étaient régulièrement menacés par l’activité volcanique. On installa un troisième câble, au printemps 1890, mais en juillet de la même année, les trois câbles furent rompus. Un câble transpacifique s’imposait. Il fallut pourtant attendre 1898 pour que fût proposé « de relier ensemble les principales possessions coloniales et de les relier à la mère patrie par une chaîne continue de câbles constituant un télégraphe exclusivement britannique autour du globe », « formant un cercle électrique autour de la Terre14 ». Cette « ceinture télégraphique », qui garantissait la continuité et la sécurité des communications entre les différentes parties de l’Empire britannique, passait par un câble transpacifique. Celui-ci, reliant le Canada à l’Australie, fut finalement achevé le 31 octobre 1902. Il fermait la boucle du câble pan-britannique.

Mais parallèlement au projet britannique, les Américains avaient à nouveau étudié la route entre San Francisco et Honolulu, en 1891-1892, et surtout, ils avaient repris leur colonisation vers l’ouest, désormais, outre-mer. En 1897, était signée l’annexion de l’ex-République d’Hawaï, puis en 1898, la guerre contre l’Espagne se terminait par la cession des Philippines aux États-Unis. Le câble transpacifique, international, devenait aussi d’intérêt national.

Moins d’un an après la pose de la ligne britannique, le 4 juillet 1903, le câble transpacifique américain, qui unissait San Francisco à Manille par Honolulu et Guam, fut à son tour inauguré. Ce jour-là, le président Theodore Roosevelt envoya une dépêche qui fit le tour de la Terre en dix minutes : la première « circumnavigation » télégraphique. Maurice Zimmermann, dans les Annales de la géographie,
ne manqua pas de souligner l’importance de ce câble, bien
plus direct que le câble britannique, alors même que « l’Extrême-
Orient est aujourd’hui un champ de bataille où toutes les grandes
puissances politiques sont engagées15 ».

En 1903, les deux câbles apparaissaient sur la carte réalisée chaque année par C. Van Hoven pour le Bureau international de l’Union télégraphique, qui avait été créé en 1869 afin d’administrer un réseau dont on avait saisi très tôt qu’il serait de nature internationale16. Mais ces cartes restaient très classiquement centrées sur l’Europe, qui se pensait au centre de la toile et du monde. Elles ne parvenaient pas à montrer cette continuité et cette vitesse inédite dans les télécommunications à l’échelle du globe, la « ceinture de Puck ».

Carte générale des grandes communications télégraphiques du monde dressée d’après des documents officiels par le Bureau International des Administrations Télégraphiques ; dessinée et gravée par C. v. Hoven, 1903 (Norman B. Leventhal Map & Education Center)

La représentation du monde

Le développement du réseau télégraphique mondial à partir du milieu du XIXe siècle a donné lieu à de nombreuses cartographies, mais l’idée d’une projection polaire qui montrait la continuité de ce réseau ne s’est pas imposée. Les cartographes ont conservé des projections classiques, sur le modèle de la carte de Mercator, malgré la césure que cela induisait.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 39, buter contre les barreaux de notre cage. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 33, voir le globe de l’intérieur.

Le rétrécissement du monde

L’extension du réseau télégraphique mondial a constitué un facteur majeur dans l’accélération des communications, mais celle-ci restait relative dans la mesure où elle ne concernait directement que les espaces connectés. Ce réseau créait donc aussi une dénivellation chrono-spatiale entre les lieux du Monde.

► Si vous commencez, continuez au chapitre 38, pour s’interroger sur le retard. Si vous allez à rebours, avancez jusqu’au chapitre 34, faire le tour du monde en quatre-vingts jours – ou moins.

Chapitre 38. 1905 – Sun Yat-SEn à Suez

LE 28 NOVEMBRE 1924, SUN YAT-SEN, qui avait été le premier président de la République chinoise après la révolution de 1911, prononça à l’École normale des filles de Kobé, au Japon, un discours sur l’avenir de la Chine, dans lequel il présenta le Japon comme le modèle à suivre. « Nous nous sentions si pauvres et si faibles, en face de l’Europe si riche et si forte !… Alors nous vîmes monter l’astre du Japon, et avec quelle splendeur1 ! »

Aux yeux de Sun Yat-sen, un événement marqua cette montée en puissance du Japon : la victoire contre les Russes en 1905. « Le Japon battit la Russie. Les Japonais triomphèrent des Russes !… Les Européens n’étaient donc pas invincibles ! … Le fracas de cet écroulement retentit dans toute l’Asie. Tous les peuples d’Orient relevèrent la tête, et un immense enthousiasme les saisit…2 »

Et pour convaincre son auditoire de la portée internationale de cette victoire auprès des peuples colonisés, il en vint à raconter quelques souvenirs :

J’étais en Europe, quand le télégraphe y apporta la nouvelle de la complète destruction de l’escadre russe par l’amiral japonais Togo. Ce fut pour l’Europe entière un coup terrible, comme un deuil de famille. Même en Angleterre, pays alors allié au Japon, les sages hochèrent la tête et froncèrent les sourcils. C’est que la race blanche tout entière perdait la « face ». Or, dit le proverbe anglais : « blood is thicker than water » (les liens du sang priment tout). Par contre, le prestige de la race jaune s’accrut considérablement. J’en eus la preuve quand, revenant en Chine, à Suez des Arabes m’ayant pris pour un Japonais, me firent une ovation. « Tes compatriotes, criaient-ils, viennent de couler une flotte russe, que nous avons vue passer par ce canal. Ce sont de fières gens ! Nous aussi nous sommes des Orientaux opprimés par les Occidentaux. La victoire des Japonais est la nôtre ! » L’enthousiasme de ces gens à l’autre bout du continent asiatique était indescriptible. L’oppression commune avait fait de ces Arabes des frères des Japonais…3

Le récit est en soi anecdotique, mais il pose une intéressante question sur la mise en connexion du Japon et du monde musulman au début du XXe siècle, et sur les résistances à l’hégémonie européenne dans un contexte de mondialisation croissante. Dès 1906, Fernand Farjenel, professeur au Collège libre de sciences sociales, rédigea dans le premier numéro de la Revue du monde musulman une synthèse sur cet émoi qui avait parcouru une partie de l’Eufrasie :

Le triomphe du Japon a fait passer à travers toute l’Asie comme un frisson de réveil, qui s’est étendu jusqu’à l’Afrique, et de l’Europe à l’Empire turc. La Chine et ses pays jadis tributaires, l’Inde, la Perse, l’Égypte, une partie du Nord de l’Afrique, sont remués jusque dans leurs profondeurs par un besoin de progrès et surtout par le désir de devenir forts, de conquérir la puissance qui se fait respecter et permet au besoin d’imposer sa volonté à autrui. C’est peut-être en pays musulman que ce sentiment s’est propagé avec le plus de force4.

Analysant la presse arabe et persane, il citait plusieurs exemples de l’écho de la victoire japonaise.

Désireuse, dit un important journal persan, le Habl oul-Matîn de Calcutta, de devenir aussi puissante que le Japon et de sauvegarder son indépendance nationale, la Perse doit faire cause commune avec lui. Une alliance devient nécessaire. Il faut un ambassadeur du Japon à Téhéran. Pour réorganiser l’armée, on devra prendre des instructeurs japonais de préférence à ceux de toute autre nation. Il faut aussi développer les relations commerciales des deux pays. Pour la création de banques, chose nécessaire, on pourra aussi s’adresser au Japon, quoique le concours des Parsis de l’Inde, hommes riches et rompus aux affaires financières, puisse être également précieux5.

Élargissant l’horizon, Fernand Farjenel faisait aussi référence à Abdullah Quilliam, citoyen britannique né William H. Quilliam (1856-1932), converti à l’islam. Fondateur à Liverpool, en 1889, de la première mosquée de Grande-Bretagne, il fut investi en 1894 par le sultan Abdülhamid II « sheikh ul-islam des îles Britanniques ». Or, en 1906, il prononça une conférence au Cercle musulman de Liverpool sur les religions du Japon et le moyen de convertir ce pays à l’islam. Ce qui donna lieu à un livre6.

Cependant, Fernand Farjenel resta sceptique :

Néanmoins, toutes ces espérances des musulmans sont des plus symptomatiques. Elles soulèvent une grande question, qui demeure pour le présent encore voilée d’une sorte d’obscurité. Le fait positif qu’elles font ressortir, c’est le réveil actuel de l’Islam, comme conséquence des victoires japonaises, puis la naissance et le développement d’une forte poussée de l’opinion publique musulmane dans le sens d’une alliance entre l’Islam et le Japon. Elles nous permettent de constater, par les sympathies qu’elles semblent trouver auprès des Japonais, l’attention consacrée par l’empire du Mikado aux pays musulmans. Mais, là où l’on pouvait s’attendre à un coup de théâtre, on assiste seulement à un prologue encore vague qui promet tout sans rien engager. Il ne faut pas s’étonner beaucoup qu’il en soit ainsi, pour commencer7.

Mais on aurait tort de s’arrêter à une « géopolitique de l’émotion ». Dès les années 1870, des relations diplomatiques avaient commencé à se nouer entre le Japon et l’Empire ottoman et dans les années qui suivirent la victoire japonaise, on observe le développement d’une connexion entre les tenants du panasiatisme et ceux du panislamisme.

Le nationaliste égyptien Mustafa Kamil (1874-1908), après des études en France, prit la tête du Parti national (Hizb al-Watani), créé en 1893, et en 1900 fonda le journal al-Liwa’. En 1904, dans al-Chams al-mushriqa (« Le Soleil levant »), Mustafa Kamil dit sa déception à l’égard des Européens et son admiration pour la nouvelle puissance émergente :

Si les Européens avaient été sincères dans leur propagande lorsqu’ils disaient qu’ils voulaient civiliser tout le genre humain et qu’ils n’étaient pas entrés dans les pays sauf pour prendre les peuples dans leurs mains et les mettre sur la voie de la civilisation, alors, ils auraient été contents dans leurs attentes du progrès de la race jaune et de son développement, et ils auraient reconnu le Japon comme le plus grand des acteurs civilisés. Cependant, la vraie réalité est que la rivalité reste la règle générale de l’humanité. Il est dit que chacun œuvre à la déception et au désavantage de son adversaire. Les Européens ne souhaitent pas le progrès des Orientaux et les Orientaux ne désirent pas la permanence de l’hégémonie européenne8.

Ce qui frappait Mustafa Kamil était le renversement opéré par le Japon :

Nous sommes fascinés par le Japon car c’est le premier gouvernement oriental à utiliser la civilisation occidentale pour résister à l’impérialisme européen en Asie9.

Abdürreşid Ibrahim (1853-1944), tatar, autrement dit musulman de Russie, se rendit pour la première fois au Japon en 1908, où il séjourna plusieurs mois et fit alliance avec la société secrète du Dragon noir (Kokuryukai). Là-bas, se trouvaient plusieurs activistes exilés pour leur opposition à la colonisation britannique, notamment l’officier égyptien Ahmad Fadzli et l’Indien Mohammed Barakatullah, qui enseignait l’ourdou à l’université de Tōkyō. Tous les trois participèrent à un journal en anglais, Islamic Fraternity, qui défendait le rapprochement du panislamisme et du panasiatisme. En 1909, Abdürreşid Ibrahim participa à la fondation de l’Ajia Gikai (« Société de la renaissance asiatique »), qui diffusa la propagande japonaise dans le monde musulman. Abdürreşid Ibrahim traduisit également l’ouvrage de Hasan Hatano Uho, Asia in Danger. En 1909, il revint à Istanbul avec l’aide de la Kokuryukai, en rendant visite sur le chemin du retour aux communautés musulmanes des colonies britanniques et hollandaises. À Bombay, il rencontra Omar
Kōtarō Yamaoka (1880-1959), un membre de la Kokuryukai converti à l’islam ; ils se firent le pèlerinage ensemble à La Mecque. À Istanbul, en 1910-1911, Abdürreşid Ibrahim publia Alem-i Islam ve Japonya’da Intisari Islamiyet (« Le Monde de l’islam et la diffusion de l’islam au Japon »). Il y détaillait les raisons d’un rapprochement entre panislamisme et panasiatisme, tout en argumentant en faveur de la nécessité de convertir le Japon à l’islam afin que celui-ci aidât les musulmans à se libérer de l’Occident. Il montrait aussi en quoi le Japon pouvait aider l’Islam à se moderniser.

En sens inverse, le Japonais Omar Kōtarō Yamaoka, après des études de russe à l’université de Tōkyō, s’engagea en faveur du panasiatisme et devint membre de la Kokuryukai. Considéré comme un « aventurier continental » (tairiku rōnin), Omar Kōtarō Yamaoka se fit le promoteur du panasiatisme en voyageant, ce qui l’amena en Inde où il rencontra Abdürreşid Ibrahim. Après La Mecque, il poursuivit son voyage à Damas, Beyrouth et Istanbul, puis s’en retourna au Japon où il publia un récit de son expérience, Arabia jūdanki. En France, en 1911, Lucien Bouvat évoque ainsi ses activités : « La Société de propagande musulmane au Japon a adressé au Mechyakhat une lettre, rédigée en français, dont les journaux de Constantinople ont publié la traduction. Dans cette lettre, des nouvelles sont données de Hājī ’Omar Yamaoka Efendi, cet officier japonais converti à l’islam qui, après un voyage à Constantinople, a fait le pèlerinage des villes saintes. Il est rentré dans son pays, par la Sibérie, non sans avoir eu bien des difficultés à surmonter, et a remis à la Société des rapports sur ses voyages. Au Japon, la propagande musulmane se heurte à de grands obstacles. Les religions dominantes, fortes du nombre de leurs adhérents et vingt fois séculaires, opposeront une résistance sérieuse. Beaucoup de préventions existent contre l’islam, dont on se fait une idée d’autant plus défavorable qu’on le connaît moins. Les nouveaux convertis sont en butte à l’hostilité de leurs familles et de leurs relations ; on fait tout pour qu’ils abandonnent la religion musulmane, dont les chrétiens japonais seraient, paraîtrait-il, les ennemis les plus résolus10. » Omar Yamaoka défendait notamment une « politique musulmane » (kaikyō seisaku). Cependant, ses arguments restent ceux du panasiatisme et ne cachent pas son impérialisme. Mutatis mutandis, son expérience en Arabie rappelle celle de Lawrence dont l’admiration pour les Arabes servit l’Empire britannique durant la Première Guerre mondiale.

Hatano Uho (1882-1936), ancien étudiant de la Tōa Dōbun Shoin de Shanghaï, dont le but était de développer le partenariat entre le Japon et la Chine, exposa une vision globale des relations internationales et imagina une union de tous les pays d’Asie, à commencer par un rapprochement du Japon et de l’Empire ottoman :

L’union du Japon et de l’Empire ottoman a plus d’importance qu’une union avec la Chine. Car le Japon et les Ottomans sont comme deux citadelles à chaque extrémité de l’Asie. Si ces deux États parvenaient à conclure une véritable alliance, ils pourraient empêcher tout type d’activité européenne en Asie, au lieu de la situation actuelle où se trouvent les Ottomans, considérés par les Européens dans une position d’infériorité11.

Mais le parallèle était flatteur pour l’Empire ottoman, alors que celui-ci était de notoriété publique sur le déclin tandis que le Japon s’affirmait comme la nouvelle puissance de l’Asie. Ahmad Fadlī, officier égyptien qui s’était exilé au Japon après la guerre contre les Anglais au Soudan, publia en 1911 un « Livre sur le secret du progrès du Japon », Kitāb sirr taqaddum al-Yābān. Il admirait ce pays pour sa capacité à établir une synthèse entre tradition et modernité :

On y voit les inventions les plus modernes, comme les fils du télégraphe qui s’étendent au-dessus des têtes avec la densité d’une toile d’araignée, les trains mus par l’électricité et qui passent au-dessus des maisons et sous la terre, l’électricité qui éclaire les maisons les plus humbles. Au milieu de tout cela, les Japonais continuent à porter leurs habits nationaux traditionnels qui ressemblent à des caftans, y compris le ministre, assis à son bureau. Ce qu’on y voit, c’est une civilisation vieille de centaines de siècles à laquelle se conjoint la civilisation la plus moderne. Ainsi, par exemple, au théâtre où l’on ne peut voir représenter que des épopées conçues pour exalter la vertu de courage chez les spectateurs, la salle elle-même est organisée en rangées de fauteuils et est pourvue de loges, le tout de construction élégante et éclairée à l’électricité : l’âme japonaise s’y mélange avec la matière européenne12.

Et Ahmad Fadlī concluait en affirmant que le Japon était « le seul pays qui soit venu démentir la formule du grand poète anglais Kipling, selon laquelle l’Orient, c’est l’Orient et l’Occident, c’est l’Occident13 ».

Pour Mustafa Kamil, même le canal de Suez, symbole de la modernité égyptienne, semblait « n’avoir été creusé que pour annoncer la perte de l’Égypte et la grandeur du Japon ».

En 1930, l’intellectuel druze Shakîī Arslān posait la question : « Pourquoi les musulmans sont-ils restés en arrière tandis que d’autres allaient de l’avant ? » – c’était le titre de l’ouvrage. Il répondait lui-même à la question que lui avait adressée un lecteur de Java, le shaykh Muhammad Basyūni ’Umrān : « Quelles sont les causes qui font que les Européens, les Américains et les Japonais ont atteint ce surprenant degré d’élévation et est-il possible, pour les musulmans ou pour d’autres, de se hausser à ce niveau en reprenant à leur compte leurs méthodes, tout en continuant à se conformer à leur religion14 ? » C’était la question de la mise à contemporanéité posée par la mondialisation.


Le rétrécissement du monde

La multiplication des moyens de communication tend à créer un même espace-temps de comparaison historique pour des sociétés en pleine évolution. La contemporanéité devient une problématique.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 41, en un temps de repli. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 37, envoyer des télégrammes autour du monde.

L’ordonnancement du monde

L’hégémonie européenne suscite des résistances nombreuses. Au tournant du XIXe et du XXe siècle, le Japon apparaît comme un modèle de compromis entre tradition et occidentalisation. Il montre également que la mondialisation est à la fois un processus d’uniformisation et d’hybridation.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 40, plaider la paix mondiale. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 35, faire appel au califat.

Chapitre 39. 1909 – Les limites de la cage

AU SEUIL DE L’ANNÉE 1910, le 15 novembre 1909, Jean Brunhes, alors recteur de l’Université de Fribourg, prononça un discours d’inauguration de l’année universitaire dans lequel il célébra l’étendue de la connaissance géographique acquise par la civilisation moderne. Énonçant comme règle générale que « le degré de civilisation des groupes humains se mesure presque à l’étendue de leur horizon géographique1 », il dressait un tableau à la gloire des hommes. Non seulement, on avait étendu les limites du champ d’investigation, comme il le disait, mais on avait développé à l’intérieur de leur champ d’occupation un réseau de plus en plus dense de voies de communication pour des échanges de plus en plus rapides.

Cette ode à l’élargissement progressif de l’horizon du monde connu des Européens jusqu’à se confondre avec la totalité du globe n’est pas nouveau. Louis de Freycinet, qui avait exécuté, par ordre de Louis XVIII, un voyage autour du monde entre 1817 et 1820 sur l’Uranie, commence son récit, publié en 1827, par une mise en perspective historique. Il soulignait que depuis le XVIIIe siècle, ce n’était plus l’intérêt mercantile qui motivait les grandes explorations maritimes, mais « le seul espoir d’accroître le domaine des sciences et de perfectionner l’histoire de l’homme ». 1492 était loin :

On ne doit plus se flatter aujourd’hui que ce soit la rencontre inopinée d’une grande étendue de terre qui puisse attirer l’attention publique. Le globe est connu dans ses masses principales ; il ne reste qu’à revenir sur des détails pour éclaircir la science géographique plutôt que pour l’augmenter. Nos prédécesseurs ne nous ont laissé que des fragments d’archipels à explorer2.

Pour le dire autrement, le temps des « Grandes Découvertes » était terminé ; venait celui du roman historique de cette appropriation du globe par les Européens.

Ainsi, entre le début du XIXe siècle et le début du siècle suivant, l’expression « Grandes Découvertes » devint progressivement un chrononyme. Certes, la notion de « découverte » était plus ancienne. « Découvrir » (descobrir, descubrir) était le terme même qui était utilisé à la fin du XVe siècle et au XVIe siècle pour désigner la mission de ces navigateurs qui partirent explorer de nouvelles routes maritimes et arrivèrent en des régions jusqu’alors inconnues, des « nouveaux mondes » ; ou non : les Indes, objet central de toute cette activité, n’ont nullement été découvertes. Cependant, dès le XVIIe siècle, le mot inscrivit ces nouvelles connaissances géographiques dans le progrès général des savoirs. Les grandes découvertes étaient aussi l’imprimerie, la boussole, etc. Il n’y avait pas une période qui se distinguait parmi d’autres, en tout cas pas des siècles qui suivaient, car le progrès était continu et de grandes découvertes, il s’en fit autant sinon plus au XVIIIe siècle ; il n’y avait pas non plus un domaine particulier, les découvertes étaient autant géographiques que physiques, techniques ou médicales.

Ce n’est donc qu’au XIXe siècle que le récit européen se formalisa et que la notion de « Grandes Découvertes », avec une acception géohistorique particulière, commença à se cristalliser, parallèlement à celle de « Renaissance », qui émergea entre 1840 et 1860. On attribue souvent l’invention du terme « Grandes Découvertes » à Alexandre von Humboldt. S’il est vrai qu’il parle à deux ou trois reprises dans son œuvre, à partir de 1825, de « l’époque des grandes découvertes3 », parfois en précisant « maritimes », la formule se distingue assez peu des usages précédents et il n’y a pas de chrononyme clair. En 1849, le vicomte de Santarém publia un Essai sur l’histoire de la cosmographie et de la cartographie pendant le Moyen Âge, et sur les progrès de la géographie après les grandes découvertes du XVe siècle. L’ouvrage portait sur la période antérieure et visait à mettre en évidence les continuités, mais surtout la rupture que constituaient ces « grandes découvertes4 ». En 1858, le géographe allemand Oscar Peschel écrivit un ouvrage sur le Zeitalters der Entdeckungen, l’« Âge des découvertes5 ». Il faisait débuter celui-ci après les quelques expéditions aux siècles précédents, en 1402, avec la conquête des Canaries par Jean de Béthencourt au nom du roi de Castille Henri III, et l’étendait jusqu’au tour du monde par Elcano en 1522 et au traité de Saragosse en 1529. Ailleurs, il employa également l’expression de « Zeitraum der großen entdeckungen », « Période des grandes découvertes », mais de l’Infant Henrique jusqu’au milieu du XVIIe siècle, après quoi lui succéderait un « âge des mesures », « Zeitalter der Messungen6 ». En 1902, le premier volume de la Cambridge Modern History, consacré à la Renaissance, entérinait l’expression nouvelle avec un premier chapitre intitulé « The Age of Discovery », dû à l’historien Edward J. Payne7. Le découpage chronologique était à peu de choses près le même. La figure de Dom Henrique y occupait l’initial, tandis que celle de Magellan et la circumnavigation du globe en marquaient le terme. Pour d’autres auteurs, la période des grandes découvertes dura plus longtemps et il fallait y inclure les expéditions de Álvaro de Mendaña et de Pedro Fernandes de Queirós, à travers l’océan Pacifique,
entre 1595 et 1606 – sans oublier Isabel Barreto, qui fut amirale et gouverneure (Adelantada) des îles Salomon.

Dans l’écriture de cette histoire, la géographie joua un rôle important. Sous la plume de Conrad Malte-Brun ou de Vivien de Saint-Martin, la science géographique était l’expression même de l’Europe triomphante, s’imposant au Monde. En 1807, Malte-Brun créa les Annales des voyages, de la géographie et de l’histoire. Dans son éditorial, il exultait :

Les préjugés des Anciens ont disparu ; les bornes qui resserraient le Monde sont tombées de toutes parts ; il n’y a plus de Colonnes d’Hercule ; la fabuleuse Inde et l’obscure Thulé ne sont plus les extrémités de la Terre. Plus hardi, plus actif, l’esprit humain embrasse, dans une seule et vaste idée, toutes les contrées du Monde, avec toutes leurs productions variées et avec les innombrables Nations qui les habitent8.

Mais dans le texte de Conrad Malte-Brun comme dans celui de Jean Brunhes, cette épopée cachait la colonisation. On oubliait qui triomphait.

En 1845, Vivien de Saint-Martin, dans l’Histoire des découvertes géographiques des nations européennes dans les diverses parties du monde, était plus explicite, dès le titre :

Parmi toutes les nations et toutes les races qui partagent avec l’Européen l’habitation du Globe, lui seul donc a porté sa pensée et ses investigations au-delà des bornes étroites de sa contrée natale. Les peuples même les plus anciennement civilisés de l’Asie, les Hindous et les Chinois, n’ont jamais étendu leurs connaissances bien loin au-delà des mers ou des montagnes qui les bornent : pour eux, tout l’univers est dans leur patrie. La patrie de l’Européen, c’est le monde9.

Pour Jean Brunhes, dans son discours de 1909, trois grands voyages avaient constitué une rupture majeure : celui de Christophe Colomb (1492), celui de Vasco de Gama (1497-1499), et celui de Magellan (1521-1523). Avec eux, « la face de la terre est changée ». Encore une fois, l’européocentrisme est totalement gommé. « Aucun élargissement de l’horizon géographique ne pourra se produire avec une pareille ampleur dans l’histoire à venir10. » La perspective est macrogéographique et rappelle l’analyse de Halford J. Mackinder dans un article paru en 1904, « The geographical pivot of history », où le géographe britannique distinguait trois périodes : l’âge pré-colombien, avant la découverte de l’Amérique par les Européens ; l’âge colombien, caractérisé par la cartographie complète du monde ; et l’âge post-colombien, qui s’ouvrait en ce début de XXe siècle et qui était le temps d’un monde où le système politique était clos11.

Cependant, des espaces restaient à explorer, comme le rappelait Jean Brunhes en 1909. Les régions polaires, arctiques et antarctiques, étaient les terrains d’expéditions qui cherchaient à atteindre les pôles, points imaginaires et fascinants. « Partout des frontières à notre extension ; partout nous nous heurtons aux barreaux de notre cage ; mais notre travail et nos ambitions ne viennent pas toujours en vain s’épuiser jusqu’à ces frontières ; l’homme victorieux recule avec persévérance les bornes du monde connu, parfois même du monde habité12. » Il célébrait successivement les forages dans les profondeurs de la croûte terrestre : les mines de charbon qui vont jusqu’à 1 200 mètres, avec la fosse Sainte-Henriette des charbonnages belges du Flénu, les mines de cuivre jusqu’à 1 800 mètres, dans le Michigan, près du lac Supérieur. « Le dix-neuvième siècle a donc en même temps l’honneur et la redoutable responsabilité
d’avoir enfoui des vies humaines dans le sol et de leur avoir permis
de subsister. » Les tunnels, notamment celui du Simplon, long de
près de 20 kilomètres. Les sondages, qui permettent de mesurer les
fosses abyssales qui s’enfoncent à plus de 9 kilomètres sous la surface
des eaux, entre les Célèbes, les Philippines, les Mariannes, les
Carolines et la Nouvelle-Guinée. Les ballons, qui s’élèvent dans les
airs : celui des frères Montgolfier au XVIIIe siècle, les ballons-sondes
de l’observatoire météorologique d’Uccle, près de Bruxelles, qui
atteignent désormais la hauteur de 29 kilomètres, les ballons dirigeables,
dont les gigantesques Zeppelin. L’avion, enfin, avec la traversée de la Manche par Blériot, en juillet 1909.

La grande leçon indiscutable de l’histoire d’aujourd’hui est une leçon d’opiniâtre volonté. […] Nul ne s’est improvisé « polaire » ; nul ne s’improvise « aviateur » ; en rien, nul ne s’improvise « découvreur ».

Et Brunhes de conclure par une réflexion aux accents très pascaliens sur la grandeur humaine et la servitude géographique :

À travers les barreaux de la cage, la pensée souveraine qui nous permet de contenir tous les mondes et d’envelopper tous les espaces a le pouvoir de s’élancer et de s’échapper13.

Mais dans leur cage, les hommes s’entre-tuent. Brunhes écrit avant la première grande conflagration du XXe siècle. Il est encore porté par l’enthousiasme d’un siècle dont il ignore qu’il est en train de se terminer, même si certains annoncent « la guerre qui vient ». En 1904, Halford J. Mackinder mettait en garde contre les éventuelles conséquences géopolitiques de cette situation nouvelle :

À partir du moment présent, dans l’âge post-colombien, nous devrions faire avec un système politique clos, et la moindre des choses sera sa portée mondiale. Chaque explosion des forces sociales, au lieu de se dissiper tout autour dans l’espace inconnu et le chaos barbare, reviendra rapidement comme un écho de l’autre côté du globe, et les éléments faibles de l’organisme politique et économique du monde seront brisés en conséquence. L’effet est très différent entre un obus qui tombe sur un ouvrage en terre et un obus qui tombe sur les espaces cloisonnés et rigides d’un bâtiment ou d’un navire14.

Dix ans plus tard, l’image sonne comme une prophétie.

Après la guerre, Paul Valéry développait cette réflexion sur la finitude dans ses Regards sur le monde actuel, paru en 1931 :

Toute la terre habitable a été de nos jours reconnue, relevée, partagée entre des nations libres, des lieux qui ne sont à personne, donc l’ère de l’expansion est close. Plus de roc qui ne porte un drapeau ; plus de vides sur la carte ; plus de région hors des douanes et hors des lois ; plus une tribu dont les affaires n’engendrent quelque dossier et ne dépendent, par les maléfices de l’écriture, de divers humanistes lointains dans leurs bureaux. Le temps du monde fini commence15.

L’humanité serait ainsi passée d’une « période de prospection » à « une période de relation », qui est la définition même de la mondialité. Jusqu’alors, les événements étaient isolés, « tout se passait à Tōkyō comme si Berlin fût à l’infini ». Paul Valéry prenait acte d’une mondialisation qui était en train de s’achever, même s’il n’employait pas le terme. « Ce temps [de l’isolement] touche à sa fin. Toute action désormais fait retentir une quantité d’intérêts imprévus de toutes parts, elle engendre un train d’événements immédiats, un désordre de résonance dans une enceinte fermée16. » Le « grand désenclavement planétaire17 » était terminé et le Monde était désormais « notre cage », comme disait Jean Brunhes.


L’outrepassement du monde

Au début du XXe siècle, même si quelques espaces terrestres échappent encore à la connaissance de la civilisation dominante, plusieurs observateurs notent que l’horizon semble avoir été atteint, que la frontière d’une expansion infinie, pour les colonisateurs, s’est fermée. Une nouvelle période de l’histoire globale semble s’ouvrir, celle de la finitude planétaire.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 42, dégonfler ces globalivernes de « nouvelle frontière ». Si vous allez à rebours, avancez jusqu’au chapitre 36, à la rencontre des Martiens.

La représentation du monde

À partir du XIXe siècle, l’histoire de la cartographie du globe a été un vecteur du roman de la prise de possession du monde par les Européens. La célébration de la connaissance géographique s’établissait sur le constat d’une puissance. Il n’y avait désormais plus de bornes, sinon les limites mêmes de la cage terrestre. L’Europe vivait son apogée.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 43, sous le drapeau de l’Onu. Si vous allez à rebours, avancez jusqu’au chapitre 37, ceinturer le globe.

Chapitre 40. 1916 – L’utopie mondialiste

EN 1908, LA REVUE DU Mouvement sociologique international publiait deux articles consacrés à une « loi d’ampliation ». Le premier était dû à Hubert Van Houtte, professeur d’histoire moderne et contemporaine à l’université de Gand, qui développait une analyse évolutionniste de l’histoire de l’Europe moderne depuis le IXe siècle1. Il considérait que la simplification de la carte politique de l’Europe occidentale en entités de plus en plus grosses depuis le temps de la féodalité pouvait laisser penser que le processus d’unification allait se poursuivre. Avec le recul, l’auteur ne semble pas avoir eu complètement tort, alors même qu’il fut totalement aveugle aux tensions entre les grandes puissances européennes. Mais la Première Guerre mondiale ne doit pas être un obstacle au temps qui la précédait et à la complexité de l’enchevêtrement de logiques belligènes et iréniques dans l’Europe du début du XXe siècle.

Pour Hubert Van Houtte, la loi d’ampliation, comme processus géohistorique de « concentration progressive des unités politiques et sociales », se limitait à l’Europe et il serait hâtif de l’envisager à l’échelle du monde : « Et du coup l’on cherche à passer de l’économie nationale à l’économie mondiale… C’était brûler l’étape de l’économie internationale, de l’économie commune non pas entre toutes les nations du globe, mais entre des groupes déterminés de nations. »

Ce pas, pourtant, le juriste belge Paul Otlet n’eut aucune hésitation à le franchir, dans un article paru la même année :

Voulez-vous me permettre d’y apporter une modeste contribution en exposant succinctement quelques faits récents. Ils tendent à confirmer avec une force extraordinaire la projection vers l’avenir de la loi d’ampliation que M. Van Houtte a indiquée. Mais, en montrant l’accélération actuelle du mouvement ampliatoire des relations sociales, ces mêmes faits doivent aussi faire conclure que l’étape de l’internationalisme limité à l’amalgation des nations d’Europe sera directement franchie pour arriver d’un coup au « mondialisme2 ».

L’événement capital à ses yeux était :

La réunion à La Haye pendant cent jours d’une conférence diplomatique faisant participer les délégués de 46 États d’Europe, d’Asie, d’Afrique et d’Amérique représentant ensemble d’un milliard cinq cent mille hommes, à des délibérations relatives à la Paix du Monde, et aboutissant à divers accords sous la forme de conventions internationales3.

La seconde conférence de La Haye, qui s’était tenue du 15 juin au 18 octobre 1907, s’était pourtant soldée par un échec. Paul Otlet le savait, mais il n’en restait pas moins optimiste sur la longue durée :

C’est là un événement capital. Non pas, certes, que les diplomates viennent de changer le cours des choses, ni que leur œuvre positive contienne en elle-même une potentialité spéciale que les circonstances développeraient. Au contraire, on est généralement d’accord pour taxer de « fiasco » l’œuvre qu’ils ont produite. Mais la Conférence de La Haye marquera dans l’histoire contemporaine comme le jalon d’une étape à cause de ce qui l’a précédé et l’a rendu possible, à cause des courants d’idées nouvelles qui ont pu se faire jour à l’occasion de cette réunion, à cause aussi de la manière dont se pose pour l’avenir la question de la Paix4.

L’objectif d’une paix définitive dans le monde était sans doute au-delà de ses moyens. Il le concède. L’important était dans le fait même que cette conférence fût organisée, en donnant une place à chaque État, petit ou grand, d’Europe ou d’ailleurs. Il y voyait « une solennelle consécration à l’opinion de tous ceux qui, en dehors d’elle, ou dans son sein, pensaient que la tâche urgente, le desideratum essentiel, étaient cette “organisation de la paix” ». Ce fut un véritable « Parlement du Monde », selon une expression du moment que Paul Otlet reprenait à son compte :

En même temps ils ont aussi appris d’expérience personnelle ces deux choses capitales : que les hommes qui composent les nations, quelles que soient les régions qu’ils habitent, la couleur de leur peau ou les sons de leur langue, ont tous un cœur et un esprit identiques. C’est aux mêmes sentiments que tous indistinctement ont fait appel dans les discussions, – et c’est à la même logique qu’ils ont demandé de guider leur raisonnement. Or cela, abstraction faite de tout concept politique ou religieux, de tout intérêt économique ou social, c’est l’irréfragable proclamation de l’unité intellectuelle et morale de l’Humanité.

Avec le recul, le compte rendu de Paul Otlet s’avère pertinent, et diffère assez peu du résumé qu’en dresse par exemple l’historien Stanislas Jeannesson, considérant que ce fut bien à La Haye que « le multilatéralisme moderne, institutionnel et universel, qui se généralise dans l’entre-deux-guerres, voit le jour et expérimente ses règles et ses pratiques5 ».

Pour Paul Otlet, l’unification du genre humain ne passait pas uniquement par les instances internationales et par le droit, c’était d’abord un état de fait, et il accordait une importance toute particulière aux communications.

Non seulement les hommes se déplacent en masse et sans esprit de retour, mais quelque éloignée que soit la distance qui les sépare ils entretiennent entr’eux des relations constantes : ils se visitent, ils échangent des produits, ils se rendent des services, ils se communiquent réciproquement leurs idées et leurs sentiments. Pour faciliter de telles relations tout un système de communications a été établi, destinées à relier tous les centres habités : chemins de fer, lignes de navigation maritime et intérieure, service postal universel, télégraphe et téléphone et sans parler de ces derniers venus, ou entrevus : l’automobile, la télégraphie et la téléphonie sans fil, la téléphotographie et le téléphote, la navigation aérienne. On peut dire qu’une part considérable de l’effort d’invention et du travail de l’humanité porte sur l’établissement et l’entretien du réseau des communications.

Paul Otlet, comme Nikola Tesla à la même époque, rêvait de l’annihilation de la distance.

Pour lui, c’était le fondement possible d’un nouvel ordre du monde.

La création et la consolidation des États au cours de l’histoire a été surtout le fait d’événements de hasard ou de conceptions propres à quelques chefs. Les masses sont demeurées inconscientes de la signification des événements qui les ont produits et n’ont hâté guère leur arrivée de toute la force de désirs exprimés itérativement ni de volontés tendues vers un même but. Au contraire, la constitution de la société internationale et l’événement de l’ère de la mondialité, apparaît comme un phénomène dont la collectivité prend une conscience grandissante, elle apparaît aussi comme l’aboutissement nécessaire de son activité normale.

Le Monde apparaît ainsi comme l’aboutissement ultime de la loi
d’ampliation.

***

L’éclatement de la guerre durant l’été 1914 fut évidemment un coup dur pour les pacifistes et aurait pu apporter un terrible démenti au positivisme de Paul Otlet et à sa foi mondialiste. Pourtant, en plein conflit, en 1916, Paul Otlet publia un ouvrage sur Les problèmes internationaux et la guerre6. Il y reprenait le constat de l’avancement de la mondialisation et, avant bien d’autres, de l’avènement du Monde :

Ce qu’on a appelé le monde aux diverses époques de l’histoire a bien varié ! Combien la Terre est vaste en comparaison du petit bassin méditerranéen sur les rives duquel se confina pendant si longtemps la civilisation ! […] Aujourd’hui la terre entière est devenue le territoire où s’exerce l’activité humaine et celle-ci ne se laisse plus enserrer ni comprimer dans les limites arbitraires des frontières de chaque pays. Ce n’est plus seulement un échange de produits ou une circulation d’idées ; c’est une colonisation des uns chez les autres, des uns par les autres.

C’est dans ce texte qu’il employa pour la première fois le terme de « mondialisation », pour désigner une politique de gouvernance à l’échelle mondiale, et non plus simplement nationale :

Un droit nouveau doit remplacer alors le droit ancien pour préparer et organiser une nouvelle répartition. La « question sociale » a posé le problème à l’intérieur ; « la question internationale » pose le même problème à l’extérieur entre peuples. Notre époque a poursuivi une certaine socialisation de biens. Le régime féodal est tombé en 1789, l’égalité de droit a été proclamée, la mainmorte prohibée, le morcellement de la propriété facilité, l’expropriation pour cause d’utilité publique instaurée ; l’accumulation privée a été tempérée par les impôts sur le revenu, le capital et les successions, par la participation aux bénéfices, l’élévation de la part faite aux travailleurs, par les charges qu’impose le système d’assurance et de prévoyance sociale. La grande majorité reconnaît aujourd’hui la justice de ces mesures. Les socialistes et les collectivistes, eux, vont encore plus loin ; ils demandent la socialisation des moyens de production et proposent des moyens d’expropriation des droits acquis moyennant compensation. La « question internationale » c’est tout cela, transporté dans la sphère des compétitions de pays en pays. Il s’agit, si l’on peut employer cette expression, de socialiser le droit international, comme on a socialisé le droit privé et de prendre à l’égard des richesses naturelles des mesures de « mondialisation7 ».

Il n’était pas seul à croire encore à la paix et à la possibilité d’une organisation internationale. Au Royaume-Uni, la League of Nations Society avait été créée en mai 1915, un mois avant la League to enforce Peace, qui vit le jour aux États-Unis, dirigée par l’ancien président William Howard Taft. En France, les autorités étaient suspicieuses et demandaient à la censure de « surveiller tout ce qui pourrait sembler une propagande pour la paix8 » et, en décembre 1915, d’« interdire tous les articles pour ou contre la paix [qui] examineraient ou discuteraient des conditions de paix ». Les activités des pacifistes furent surveillées, comme ce fut le cas pour Théodore Ruyssen, président de l’Association de la paix par le droit. La section girondine de celle-ci adopta le 12 juin 1915 une déclaration publiée en première page du numéro d’octobre de La Paix par le Droit, appelant à la « constitution d’une libre Société des Nations pacifiques, résolues à soumettre leurs différends au service de la paix générale9 ». Les premières ligues spécifiques, comme la Ligue du droit des peuples pour la constituante mondiale, fondée en décembre 1916, furent postérieures au ralliement de Woodrow Wilson, le président des États-Unis, à l’idée de Société des Nations. Paul Otlet rejoignit celle-ci, qui devint en janvier 1917 la « Ligue pour une Société des Nations basée sur une constitution mondiale ».

En avril 1917, Paul Otlet publia un court texte dans Les cahiers idéalistes français sur la Ligue des nations : « Deux espèces de solutions paraissent possibles après la guerre. L’une, la victoire dominatrice, substituant une hégémonie à une autre, et recommençant le jeu séculaire de l’équilibre, les poids seuls sur les plateaux de la balance ayant été changés. L’autre, l’organisation des rapports internationaux sur la base d’un droit protecteur des faibles comme des puissants, c’est-à-dire la Société des Nations. Les dynastes peuvent se préparer à la première… Mais les peuples, dans la mesure où ils ont encore le temps de penser et la liberté de s’exprimer, aspirent à la seconde10. »

Le 28 juin 1919, la signature du traité de Versailles donnait naissance à la Société des Nations, qui allait incarner un temps l’espoir de paix, mais elle donnait aussi raison aux craintes de Paul Otlet, en mettant en place les conditions d’une « paix carthaginoise », comme la qualifia John M. Keynes dans son livre sur Les conséquences économiques de la paix11.


Le tissage du monde

Le mondialisme semblerait presque désuet aujourd’hui tellement la mondialisation a été accaparée par les économistes. Pourtant, cette volonté d’unir les hommes par la communication, par l’information, par les associations est finalement plus commune qu’il y a un siècle.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 44, vous unir en un tiers monde. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 36, vous mettre à l’abri d’êtres venus d’outre-Monde.

L’ordonnancement du monde

Paul Otlet avait-il développé une conscience anticipatrice ? ou bien est-ce nous qui sommes en retard ? La paix mondiale n’est toujours pas à l’ordre du jour et l’ONU n’est pas beaucoup plus efficace que la SDN. Quant au mondialisme, il semble bien mal en point.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 41, avec une proposition résolument antimondialiste. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 38, contempler le Soleil Levant en Égypte.

Chapitre 41. 1937 – Le tournant de l’économie mondiale

FERDINAND FRIEDRICH ZIMMERMANN était professeur honoraire à l’université de Prague. Il était aussi membre du parti nazi depuis 1936. Sous le pseudonyme de Ferdinand Fried, il publia deux livres sur la crise économique des années 1930 : Das Ende des Kapitalismus, « La fin du capitalisme », en 1931, puis Die Wende der Weltwirtschaft, « Le tournant de l’économie mondiale », en 1937. La traduction française de ce dernier ne parut qu’en 1942, en pleine guerre.

Ferdinand Braudel était alors prisonnier dans les geôles allemandes. Il le lut et le cita à plusieurs reprises, lors de ses conférences, qu’il donna à l’Oflag XC de Lübeck en 1943-1944, puis dans sa thèse, publiée en 1949, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II1. Le livre de Ferdinand Fried était un livre éminemment politique, mais il débutait par une histoire de la longue durée qui ne pouvait qu’attirer l’attention de Fernand Braudel.

Il en retint un concept, celui de Weltwirtschaft, qu’on peut traduire par « économie mondiale », mais qu’il traduisit, de façon originale, par « économie-monde ». Trente ans plus tard, dans le Temps du monde, troisième volume de Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle, il en expliquait la différence de sens :

Pour engager le débat, il faut s’expliquer sur deux expressions qui prêtent à confusion : économie-mondiale, économie-monde.
L’économie-mondiale s’étend à la terre entière ; elle représente, comme disait Sismondi, le « marché de tout l’univers », « le genre humain ou toute cette partie du genre humain qui commerce ensemble et ne forme plus aujourd’hui, en quelque sorte, qu’un seul marché ».
L’économie-monde (expression inattendue et mal venue dans notre langue, que j’ai forgée autrefois, faute de mieux et sans trop de logique, pour traduire un emploi particulier du mot allemand de Weltwirtschaft) ne met en cause qu’un fragment de l’univers, un morceau de la planète économiquement autonome, capable pour l’essentiel de se suffire à lui-même et auquel ses liaisons et ses échanges intérieurs confèrent une certaine unité organique2.

Ferdinand Fried soulignait lui aussi que l’expression d’« économie mondiale romaine » était une contradictio in adjecto, un non-sens. Une telle économie ne pouvait être mondiale puisqu’elle était limitée à l’espace sous hégémonie romaine. Nonobstant, il rappelait que l’habitude était déjà prise, à l’époque, de parler d’« empires mondiaux » à propos des grands États de l’Antiquité, comme l’Empire perse, l’Empire assyrien ou l’Empire romain. « Aucun de ces empires n’embrassait la totalité du monde alors connu ; l’Empire romain lui-même fut constitué par la jonction et la fusion progressives de presque tous les empires mondiaux antérieurs et devint un organisme de domination et d’hégémonie qui n’englobait pas de loin tout le monde connu d’alors, mais qui se maintenait, soit sur le pied de guerre, soit sur le pied de relations commerciales pacifiques avec les autres organismes analogues de l’univers antique3. » L’économie mondiale avait donc pu être faite d’économies-mondes, et ce passé pouvait être riche d’avenir pour un présent en crise.

Ferdinand Fried partait d’un constat qui était un lieu commun de son temps : l’espace mondial était désormais clos. « L’humanité se voit pour la première fois placée devant ses frontières : c’est de cette constatation
que se dégage la mission de notre époque. La tâche consistant à s’organiser dans ces frontières est si nouvelle et si exceptionnelle que c’est seulement au prix des combats et des convulsions les plus terribles qu’il a été possible aux hommes de la concevoir et qu’il leur sera possible de la mener à bonne fin4. » C’est la même idée qu’exprimait par exemple Paul Valéry, en 1931, dans ses Regards sur le monde actuel : « Le temps du monde fini commence5. »

Selon Ferdinand Fried, on avait basculé d’une logique de développement expansif à une logique de développement intensif. Mais il continuait en considérant que c’était aussi la fin de l’idée trompeuse qu’il pouvait exister une civilisation mondiale unifiée fondée sur l’économie capitaliste. Si les échanges mondiaux allaient perdurer et continueraient d’exister, le monde n’en resterait pas moins, au terme de cette crise mondiale, divisé en civilisations fondées « sur une base raciale ». Cependant, en deçà de toute coopération internationale, l’idéal restait l’indépendance de ces civilisations.

Cette collaboration économique mondiale, c’est-à-dire le commerce mondial, ne doit jamais, si elle doit être vraiment durable, constituer pour un peuple une nécessité impérieuse et pressante. En effet, un peuple ne peut supporter de dépendre du commerce mondial que s’il existe une civilisation mondiale unifiée – ou que ce peuple domine lui-même le commerce mondial. Comme la première solution doit, de nos jours, être considérée comme éliminée, seule la seconde vient en ligne de compte et il s’agit là déjà d’une solution raciale : économie mondiale doit, dans ce cas, se traduire par domination mondiale d’un peuple. Cependant cette formule (qui, comme nous le verrons, correspond à la solution spécifiquement anglaise du problème) devient elle-même inopérante lorsqu’elle peut être contestée avec succès par d’autres peuples. C’est précisément ce qui se passe au cours de la crise actuelle et ce qui contribue à accélérer l’évolution orientée dans le sens d’une véritable coopération économique mondiale entre tous les peuples qualifiés6.

Au final, l’histoire servait à imaginer un futur possible. La situation antique devrait être le modèle d’une mondialisation équilibrée, juxtaposant des économies-mondes, et donc des Empires-mondes.
C’est le plan que Ferdinand Fried imaginait.

Cette mission ne peut s’accomplir que par la communauté et la collaboration, par une communauté politique et sociale des grands peuples pris en eux-mêmes, par une communauté nationale des peuples dans les grands espaces qui leur sont dévolus, et enfin par une collaboration, pacifique et respectueuse des droits de tous, de tous les grands espaces économiques et des Empires mondiaux. Il n’en naîtra, certes, aucune culture, ni aucune civilisation mondiale unifiée, mais seulement une vie en commun féconde des différentes grandes cultures originales, vivant ensemble dans une communauté mondiale7.

Loin de tout globalisme libéral, il n’y pouvait, il ne devait y avoir, pour Ferdinand Fried, aucun espace économique global, unique, mais un partage du Monde en grands espaces, en économies-mondes,
dont le Lebensraum du IIIe Reich. C’est en 1939 que Carl Schmitt, autre idéologue nazi, publia son article « Grossraum gegen universalismus », « Grand espace contre universalisme8 ».

Ferdinand Fried développait ainsi une critique nationaliste du capitalisme, dans la lignée de Werner Sombart. Depuis le début des années 1930, il défendait l’idée, au sein de l’équipe de la revue Die Tat, qu’il fallait mettre en place un contrôle étatique de l’économie dans une perspective autarcique. Cette pensée d’un capitalisme d’État, du pouvoir de la bureaucratie, attira la critique des défenseurs du libéralisme, comme Friedrich Hayek9. Anti-libéral, Ferdinand Fried se présentait surtout comme un anti-mondialiste, et Fernand Braudel prit soin de s’en démarquer lors d’une de ses conférences :

Je me méfie aussi d’un économiste qui, comme Fried, pseudo-médecin, a sa solution, ses solutions prêtes. Écoutons-le : que le monde renonce au capitalisme inhumain ; qu’il se résolve en espaces économiques particuliers – espace européen, espace russe, espace britannique, espace grand-asiatique, espace américain ; que la planète, en somme, se morcelle en planètes particulières ; que le monde se mette à la mesure de l’homme et non pas, à l’inverse, l’homme à l’échelle du monde, ce qui est contre le bon sens. On voit d’où vient cette médication et je ne crois pas à son efficacité. Son origine nous met en garde contre ses prémisses et contre sa conclusion10.

Cette idéologie antimondialiste a perduré à l’extrême droite en France. Alain de Benoist, en 1971, dans Les idées à l’endroit, rappelait une formule de Ferdinand Fried dans La fin du capitalisme : « le mouvement irrationnel, national et social, des peuples11 » ; et au début de l’année 2017, lors d’une interview accordée au site Boulevard Voltaire, il affirmait que « l’idéal serait d’aboutir à de “grands espaces” autocentrés, relativement homogènes, qui constitueraient autant de pôles politiques, économiques et civilisationnels par rapport à la mondialisation actuelle12 ». Il voit dans l’histoire présente un passage « d’un universum à un pluriversum », c’est-à-dire un monde multipolaire.

Il n’est pas le seul à considérer que cette fragmentation du Monde est déjà à l’oeuvre. Ainsi, Nicolas Baverez, en novembre 2016, sur son blog, considérait, comme Ferdinand Fried en son temps, qu’était venu le tournant de l’économie mondiale : « Après le Brexit, [le virage protectionniste et isolationniste des États-Unis] inaugure l’ère de la démondialisation, qui se traduira par la formation de blocs économiques et politiques régionaux13. »


Le rétrécissement du monde

La grande dépression qui a ébranlé le monde durant les années 1930 a été une période complexe sur le plan de la mondialisation. Elle était la preuve par la crise que l’économie avait tissé des liens entre de très nombreux pays du monde, à l’exception notable de l’URSS qui s’était mise volontairement à part. Elle fut également un moment de fragmentation, de repli sur des espaces économiques plus ou moins disjoints, et donc d’éloignement. Ferdinand Fried y ajoutait une dimension civilisationnelle, autrement dit une distance identitaire, et même raciale.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 42, où la Seconde Guerre mondiale, autre crise, montre que le rétrécissement se poursuit, malgré tout. Si vous allez à rebours, avancez jusqu’au chapitre 38, emprunter le canal de Suez.

L’ordonnancement du monde

Les années 1930 furent une période de désordre. La crise de l’économie mondiale se développa en crise sociale et en crise politique, amenant une guerre mondiale. Mais ce n’est pas d’un désordre que rêvèrent les intellectuels nazis. Au contraire, l’Europe allemande devait trouver place dans un monde divisé en grands espaces. Ainsi, l’antimondialisme nazi fut une sorte d’alter-mondialisme.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 43, combattre sous le drapeau de l’ONU. Si vous allez à rebours, avancez jusqu’au chapitre 40, à une époque où, dans la guerre, on rêvait de paix mondiale

Chapitre 42. 1943 – Globalivernes

LE 9 FÉVRIER 1943, À LA CHAMBRE des représentants des États-Unis, la républicaine Clare Boothe Luce, nouvellement élue, fit son premier discours, son maiden speech. La guerre n’était pas finie, pourtant les discussions étaient déjà vives concernant l’après-guerre. Elle s’en prit donc à Roosevelt et à Churchill, à la naïveté de la Charte de l’Atlantique, au combat pour les Quatre libertés, et plus encore à l’alliance avec Staline, « le maître de Moscou et le galant conquérant de Stalingrad1 », dont il fallait craindre les « oukases » et dont on ne savait encore si on le rencontrerait « sur la Vistule, ou sur le Rhin, ou sur la Seine, ou à la Grande Muraille de Chine, ou sur le fleuve Jaune, ou à Tōkyō ». Elle en appelait au réalisme. Mais cela l’amenait à récuser également l’isolationnisme traditionnel des républicains, car on ne pouvait plus ignorer la mondialisation.

Le mot lui-même, enfin son équivalent anglais, globalization, n’avait pas encore été créé. Sa première utilisation attestée est un peu plus tardive. En octobre 1944, lors d’une conférence prononcée à Colorado Springs, Manley O. Hudson, membre de la Cour permanente de justice internationale et de l’Institut de droit international, parla « des nouveaux dangers que le monde a rencontrés avec la mécanisation et la globalisation de la guerre2 ». Par « globalisation », Hudson entendait clairement l’extension de la guerre à l’échelle du globe. Son propos s’inscrivait dans un discours général sur la guerre, qualifiée de « globale » (« global war ») depuis fin 1941. C’est ainsi que Franklin D. Roosevelt s’exprimait le 23 février 1942, lors d’une « causerie au coin du feu », la première depuis l’entrée en guerre des États-Unis :

Cette guerre est une nouvelle sorte de guerre. Elle est différente de toutes les autres guerres du passé, non seulement par ses méthodes et par ses armes, mais aussi par sa géographie. C’est la guerre dans chaque continent, chaque île, chaque mer, chaque ciel du monde. C’est la raison pour laquelle je vous ai demandé de sortir et d’étendre devant vous une carte de toute la Terre, et de suivre avec moi les références que je vais faire aux lignes de front de cette guerre qui encercle le monde3.

La guerre était globale. Mais elle était plus encore le révélateur de la globalité du monde. Nickolaus L. Engelhardt, dans un atlas publié en 1943 et intitulé Toward New Frontiers of Our Global World, « Vers les nouvelles frontières de notre monde global », résumait cette situation nouvelle :

Le Monde a rétréci en taille. Nous ne pouvons plus penser en termes de nations isolées ou même de continents isolés. L’âge de l’air [Air Age] a commencé. Aujourd’hui, les nations autour du Monde sont reliées entre elles de façon plus serrée que l’étaient New York et Boston durant notre propre lutte « pour former une union parfaite4».

Packard L.O, Overton B., Wood B.D., 1944, Our Air-Age World. A Textbook in Global Geography, New York, The Macmillan Company.

L’âge de la globalité était en fait celui de l’aéronautique. C’est le titre d’un atlas publié en 1944 par Grace C. Hankins : Our Global World. A Brief Geography for the Air Age, « Notre monde global. Brève géographie pour l’âge de l’air5».

Les réseaux des compagnies aériennes s’étaient rapidement étendus durant les années 1920 et 1930. En novembre 1935, un hydravion, le China Clipper, permit la traversée de l’océan Pacifique entre San Francisco et Manille ; en mai 1936, c’est le zeppelin Von Hindenburg qui assura la traversée transatlantique entre Francfort et Lakehurst. Ce que le journaliste américain John E. Lodge célébra en ses termes : « Le Phileas Fogg de 1936 peut acheter ses tickets à l’avance et peut accomplir un tour du Monde par les airs en tout confort6. »

Durant la guerre, Wendell Willkie, l’ancien candidat républicain aux élections présidentielles de 1940, désormais rallié à F.D. Roosevelt, accomplit un tour du monde en quarante-neuf jours, du 26 août au 14 octobre 1942, mais seulement 160 heures de vol. Il était chargé de rencontrer les principaux alliés des États-Unis. Il fit le récit de son voyage dans un ouvrage publié en 1943 sous un titre qui en résumait l’idée principale : One World, « Un seul monde » : « Si j’avais eu quelques doutes sur le fait que le monde était devenu petit et complètement interdépendant, ce voyage les aurait complètement dissipés7. » Il plaida dès lors pour une « pensée mondiale »(global thinking).

Wendell L. Willkie, 1943, One World, New York, Simon and Schuster.

Archibald MacLeish, poète, bibliothécaire du Congrès mais aussi directeur adjoint de l’Office of War Information, célébra lui aussi la géographie globale :

Jamais, dans toute leur histoire, les hommes n’ont pu vraiment concevoir le monde comme un : une seule sphère, un globe ayant les qualités d’un globe terrestre, une terre ronde dans laquelle toutes les directions éventuellement se rencontrent, dans lequel il n’existe pas de centre parce que chaque point, ou aucun, est le centre8.

L’avion semblait ouvrir l’horizon des hommes en les arrachant à la terre.

Dans un article paru en février 1941, Henry Luce, magnat de la presse, avait appelé à entrer dans le « siècle américain » :

Dans le domaine de la politique nationale, le problème fondamental de l’Amérique a été, est, que, tandis que leur nation devenait au cours du XXe siècle la nation la plus puissante et la plus vitale dans le monde, les Américains étaient cependant incapables de tenir compte spirituellement et pratiquement de ce fait. Aussi, n’ont-ils pas réussi à jouer leur rôle en tant que puissance mondiale – un échec qui a eu des conséquences désastreuses pour eux-mêmes et pour l’humanité tout entière. Et le remède est le suivant : accepter sans réserve notre devoir et notre opportunité en tant que nation la plus puissante et vitale dans le monde, et en conséquence exercer sur le monde tout le poids de notre influence, aux fins qui nous agréent et par les moyens qui nous agréent. […] Une fois que nous cesserons de nous distraire avec des arguments ineptes sur l’isolationnisme, nous serons surpris de découvrir qu’il existe déjà un immense internationalisme américain. Le jazz américain, les films d’Hollywood, l’argot américain, les machines américaines et les produits brevetés, sont en fait les seules choses que chaque communauté dans le monde, de Zanzibar à Hambourg, reconnaît en commun. Aveuglément, sans le vouloir, par hasard et vraiment en dépit de nous-mêmes, nous sommes déjà une puissance mondiale par toutes les manières triviales – par les manières très humaines. Mais il y a beaucoup plus que cela. L’Amérique est déjà la capitale intellectuelle, scientifique et artistique du monde9.

Un an plus tard, en mai 1942, le vice-président Henry A. Wallace prenait le contre-pied de Henry Luce en affirmant que « le siècle où nous entrons – le siècle qui va sortir de cette guerre – peut et doit être le siècle de l’homme commun10 » ; et non, donc, celui seulement des Américains. Il y avait une part d’idéalisme dans cette vision d’un monde où toutes les nations seraient à égalité, vision qui se diffusait grâce à une multitude de cartes nouvelles et aux manuels scolaires œuvrant à l’éducation de citoyens du monde. Comme l’écrivit un groupe de professeurs du district de Philadelphie dans un plan pour l’éducation d’après-guerre publié en 1944, il fallait apprendre « à vivre dans un monde interdépendant dans lequel la conquête de l’espace fait de tous les hommes, partout, des voisins11 ». C’est ce que certains appelaient le mondialisme, « globalism ».

Or le discours de Clare B. Luce, l’épouse de Henry Luce, en février 1943, s’en prenait directement à ce globalisme et elle qualifia la « pensée globale » du vice-président Henry A. Wallace de « globalivernes », « globaloney ». Le mot, qu’elle inventait, fit sensation et cristallisa un débat qui dura plusieurs mois. L’enjeu était la sécurité du monde d’après-guerre. Alors que Henry A. Wallace plaidait pour la libre circulation dans les airs, calquée sur la libre circulation sur les mers, Clare B. Luce mettait en garde contre la naïveté qui consisterait à ouvrir le pays à la concurrence étrangère, au détriment des intérêts commerciaux états-uniens, et à faciliter une éventuelle attaque aérienne ennemie. La représentante entendait se placer dans un juste milieu entre les isolationnistes et les utopistes. En cela, elle entérinait le fait que les États-Unis ne pouvaient plus se considérer comme une île, alors que l’évolution allait clairement vers une unification et un rétrécissement du globe. Mais ce qu’elle instillait, c’était le doute et la suspicion à l’égard de l’URSS totalitaire et de Staline.

Le globalisme fut perçu par des républicains comme une forme d’internationalisme et dénoncé comme tel. En 1944, John T. Flynn, journaliste et membre du bureau en charge de l’éducation supérieure à la municipalité de New York, connu pour son anticommunisme, dénonça, dans une lettre destinée aux membres du Congrès et intitulée Bureau of Globaloney (« Bureau des globalivernes »), la propagande qu’aurait menée l’Office de l’éducation des États-Unis afin de diffuser l’internationalisme et la « globaloney faith ». Il s’en prit notamment à Walter Kochnig, un professeur autrichien réfugié aux États-Unis12. Autre exemple, le projet éducatif lancé par l’UNRRA, l’Administration des Nations Unies pour le secours et la reconstruction, en mai 1944, porté par le représentant démocrate J. William Fulbright et Archibald Macleish : « Aujourd’hui, la petite école rouge a pris sa place à côté du quart de lait pour tous dans le monde du vice-président Wallace. Les internationalistes ont lancé leur campagne pour donner la culture et la lumière au monde à travers un “UNRRA éducatif” – aux frais des contribuables américains13. » On critiquait les bons sentiments des globalistes, comme cette lectrice du Chicago Tribune citant le rabbin Barnett R. Brickner de retour d’une longue tournée auprès des armées : « Vous ne faites pas un homme à l’esprit global en le balançant en Inde ou dans la jungle14. »

La fin de la guerre remit en question ce globalisme. Pour certains, celui-ci, pleinement synonyme d’internationalisme, devait être combattu avec virulence dans un contexte marqué par la mise en place de la guerre froide. En 1947, le Chicago Tribune publia une série d’articles violents qui s’en prenaient à l’enseignement reçu et notamment à la National Education Association, la plus grande organisation syndicale du pays :

Dans les écoles publiques, les enfants américains sont endoctrinés par le communisme, le socialisme, le globalisme, et la vénération pour la politique radicale gouvernementale du New Deal à travers les manuels qu’ils utilisent en classe 15.

Pourtant, sur le plan géopolitique, par la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis étaient clairement entrés dans un âge global et la guerre froide ne pouvait pas être comprise sans la prise de conscience de la mondialisation. Les sondages successifs réalisés depuis 1947 par le Chicago Council on Global Affairs montraient ainsi que la majorité de l’opinion publique états-unienne était favorable à une participation active aux affaires du monde (plus de 60 %).

Il y a un point, toutefois, qui ne pouvait être discuté. En 1940, une
partie de la population des États-Unis redoutait une attaque du
pays. « L’Amérique peut-elle être bombardée ? », telle était la question
posée par l’exposition organisée en avril 1941 au Science Museum of the St. Paul Institute, à Saint Paul, dans le Minnesota. Sa popularité semble avoir été assez grande car elle tourna ensuite dans plusieurs villes du Nord-Est des États-Unis. Après 1945, dans le contexte nouveau de la guerre froide, ce risque d’un bombardement était encore plus grand. Les États-Unis étaient plus que jamais à portée d’avion.


L’outrepassement du monde

La première circumnavigation aérienne a sombré dans l’oubli, comme la plupart de cette épopée de la première moitié du XXe siècle. Pourtant, le développement de l’aviation avait ouvert une nouvelle frontière. Dans un monde qui semblait désormais clos sur lui-même, l’avion était une sorte d’échappatoire et offrait un nouveau regard sur le monde. De l’impossibilité de restreindre son horizon, de s’isoler.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 45, observer l’orbe terrestre depuis l’espace. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 39, glorifier la conquête de l’espace terrestre.

Le rétrécissement du monde

L’avion a été un formidable accélérateur de la mobilité humaine. Il a pu donner l’impression de considérablement réduire les distances, mais il avait un coût et cette mobilité demeurait un privilège. L’« âge de l’air » n’était pas une mondialisation pour tous.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 47, au temps du cloisonnement du monde. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 41, au temps du morcellement du monde.

Chapitre 43. 1950 – Sous le drapeau de l’ONU

DANS TOUS LES PAYS, LE DRAPEAU national est un signe de fierté et de patriotisme. Mais il y a un seul drapeau qui appartient à tous. Ce drapeau bleu de l’Organisation des Nations Unies était une bannière d’espoir pour moi pendant mon enfance dans une Corée en guerre1. » C’est ainsi que le 24 octobre 2015, Ban Ki-moon, secrétaire général de l’ONU, s’exprimait à l’occasion des soixante-dix ans de sa création.

Ce drapeau, tout le monde le connaît : sur un fond bleu ciel, une carte du monde en blanc, cernée d’un rameau d’olivier. Il avait été défini pour la première fois dans un rapport du Secrétaire général en date du 15 octobre 1946 : « Une carte du monde figuré en projection azimutale équidistante ; le pôle Nord servant de centre ; autour de la carte, une couronne de branches d’olivier stylisées et croisées ; le tout en or sur un champ gris-bleu, les mers en blanc. La projection de la carte s’étend jusqu’au 40e degré de latitude Sud, et comprend quatre cercles concentriques2. »

Cet emblème dérivait d’un dessin créé en avril 1945 par les membres de la section des présentations graphiques du Bureau des services stratégiques des États-Unis en vue de créer un badge pour les participants à la conférence de San Francisco. Réunie d’avril à juin 1945, celle-ci s’était achevée par la création de l’Organisation des Nations Unies. On retrouve le même dessin sur la couverture et sur la première page de la charte adoptée le 26 juin 1945. Cependant, dans cette première version, la carte, centrée sur le pôle Nord, était axée sur les États-Unis, ce qui peut se comprendre par la localisation de la conférence inaugurale et par le rôle joué par les États-Unis dans la Seconde Guerre mondiale.

La projection azimutale, rare, a le mérite de montrer la totalité du globe dans sa rotondité. On peut évidemment penser qu’il y a un lien avec la forme de l’objet, la circularité d’une telle carte l’inscrivant parfaitement dans le badge. Mais le choix d’une projection azimutale révèle surtout l’influence d’un cartographe « non conventionnel », Richard E. Harrison, qui, durant la Seconde Guerre mondiale, a produit un grand nombre de cartes publiées dans la revue Fortune Magazine, dont certaines ont été rééditées avant même la fin du conflit. Or, parmi celles-ci, une en particulier a connu un très grand succès. Réalisée en août 1941, elle montre le monde selon une projection azimutale équidistante centrée sur le pôle Nord, ce qui permettait d’embrasser le globe, et donc la guerre, d’un seul coup d’œil. Une seconde version, actualisée, fut publiée en mars 1942, avec pour titre : « One World, one War ».

Cette nouvelle vision du monde est à mettre en relation avec le conflit en cours, mais aussi avec le développement de l’aviation, comme l’attestent les titres de quelques atlas parus en 1943-1944 : Toward New Frontiers of Our Global World, « Vers les frontières nouvelles de notre monde global » ; Our Global World. A Brief Geography for the Air Age, « Notre monde global. Une brève géographie pour l’âge de l’air » ; Atlas of Global Geography, « Atlas de géographie globale » ; Our Air-Age World, A Textbook in Global Geography, « Notre monde à l’âge de l’air. Manuel de géographie globale3 ».

Cependant, le rapport du 15 octobre 1946 réaffirmait le caractère provisoire de l’emblème utilisé jusqu’alors et la nécessité pour les Nations Unies de se doter d’un sceau et d’un emblème officiels. Le choix était ouvert. « Les Nations Unies ne sont nullement engagées à employer ce dessin ou tout autre dessin déterminé, et l’Assemblée générale doit se considérer comme libre d’adopter le dessin, quel qu’il soit, qu’elle juge le meilleur4. »

En novembre 1946, deux projets furent proposés par la sixième commission, en charge des questions juridiques ; le second fut adopté le mois suivant. Par rapport au dessin de 1945, la carte avait été modifiée de manière à comprendre tous les pays jusqu’au soixantième parallèle, au lieu du quarantième, et elle était axée sur le méridien de Greenwich, pour représenter les pays « autant que possible, dans la position qu’ils occupent par rapport aux points cardinaux5 ». L’extension de la carte du 40e au 60e degré de latitude Sud se comprend aisément. L’ensemble des terres habitées est en effet situé en deçà du 60° parallèle. Cela laisse toutefois de côté l’Antarctique, alors terra nullius, qui ne fit l’objet d’un traité juridique international qu’en 1959, quoique toujours en marge de l’ONU. Quant à la justification donnée du pivotement appliqué à la carte, elle est étonnante et n’a tout bonnement aucun sens : dans une projection polaire, les points cardinaux n’ont aucune valeur. Ce qu’il faut évidemment comprendre, c’est que la nouvelle carte, beaucoup plus proche d’une carte traditionnelle de type Mercator, heurte moins la vision européenne du monde : l’Europe est toujours « au centre », l’Amérique « à gauche », l’Afrique « en bas » et l’Asie « à droite ».

Peut-être faut-il voir derrière cette argumentation bancale, pour ne pas dire fallacieuse, une volonté de rééquilibrer la carte entre les États-Unis et l’URSS. Le premier dessin avait été créé aux États-Unis au début de l’année 1945, en pleine guerre. Un an plus tard, le contexte géopolitique n’était plus le même. Les tensions s’étaient exacerbées et ne se cachaient plus sous le voile d’une alliance de circonstance.

Le 20 octobre 1947, un drapeau fut adopté par l’Assemblée générale des Nations Unies ; son dessin reprenait celui de l’emblème de l’ONU, au centre d’un fond bleu pâle. La carte était devenue drapeau.

***

Au National Army Museum, à Waiouru, en Nouvelle-Zélande, il y a un drapeau de l’ONU. Il est plié, ne laissant voir qu’une partie du monde, centrée sur la Nouvelle-Zélande. Il a été donné le 9 juillet 1952 par le capitaine R.J. Smith, qui avait été officier à l’Incheon Rest Centre, en Corée du Sud, pendant la guerre. Celle-ci avait débuté le 25 juin 1950 par l’offensive nord-coréenne contre son voisin du Sud. Elle était la conséquence de la division de la Corée à la fin de la Seconde Guerre mondiale, elle était à l’image de la division du monde en deux camps autour des deux superpuissances qui se disputaient le globe, les États-Unis et l’URSS.

La réaction des États-Unis fut rapide. Dès le 27 juin 1950, en l’absence du représentant de l’URSS, ils obtinrent du conseil de sécurité de l’ONU le vote d’une résolution condamnant l’agression de la Corée du Sud, puis, le 7 juillet, la mise sur pied d’une force militaire dont ils reçurent le commandement. Seize pays y participaient, dont la Nouvelle-Zélande. Incheon, sur la côte ouest de la Corée, fut le lieu de débarquement d’un corps expéditionnaire pour devenir une deuxième tête de pont pour les forces onusiennes.

Il ne s’agissait pas de « Casques bleus », qui ne furent créés qu’en 1956 à l’occasion de la crise du canal de Suez. Cependant, comme il fut clairement spécifié dans la résolution 84 du 7 juillet 1950, le conseil de sécurité autorisa « le commandement unifié à utiliser à sa discrétion, au cours des opérations contre les forces de la Corée du Nord, le drapeau des Nations Unies en même temps que les drapeaux des diverses nations participantes6 ». Les soldats se battirent donc sous drapeau de l’ONU.

Le fait est important. L’Organisation des Nations Unies avait été créée en juin 1945 dans le but de « maintenir la paix et la sécurité internationales et à cette fin [de] prendre des mesures collectives efficaces en vue de prévenir et d’écarter les menaces à la paix et de réprimer tout acte d’agression ou autre rupture de la paix7 ». Dès le 29 mai 1948, une résolution avait appelé les gouvernements impliqués à cesser les hostilités en Palestine et mettait à disposition du médiateur des Nations Unies en Palestine un certain nombre d’observateurs militaires. L’organisme des Nations Unies chargé de la surveillance de la trêve (UNTSO en anglais) existe toujours.

En juin 1950, le conseil de sécurité s’engageait pleinement dans l’aide à la République de Corée pour se défendre militairement, « pour repousser les assaillants et rétablir dans cette région la paix et la sécurité internationales8 ». Ceci amena, sur la proposition du secrétaire d’État Dean Acheson, à modifier le chapitre VII de la charte, « Action en cas de menace contre la paix, de rupture de la paix et d’acte d’agression ». La résolution 377 « Union pour le maintien de la paix » modifia les compétences de l’Assemblée générale. Celle-ci, en l’absence d’unanimité au sein du conseil de sécurité alors que la paix était menacée ou rompue, pouvait immédiatement examiner la question en session extraordinaire d’urgence pour faire des propositions sur les mesures collectives à prendre.

Mais tout le monde n’approuvait pas cette évolution. Durant ces années-là, le Premier ministre indien, Jawaharlal Nehru, en fidèle disciple de Gandhi, exprima à plusieurs reprises son opposition à cette militarisation de la défense de la paix et à l’impérialisme états-unien au détriment de la Chine nouvellement communiste, rejetée de l’ONU et considérée comme la responsable de cette guerre. En décembre 1950, lors d’un discours au Parlement, il insista sur son attachement à trouver une solution négociée à ce conflit.

Une simple phrase peut résumer ce qui est, aujourd’hui, le principal problème dans les relations internationales : la paix ou la guerre. Celle-ci, si elle vient, sera une guerre écrasante et englobante, une guerre qui apporterait une destruction totale du monde et qui probablement ruinerait la fière structure de la civilisation moderne. […] Je suis sûr que les peuples dans le monde entier veulent la paix et sont anxieux d’éviter la guerre. Et pourtant, la peur et la suspicion nous ont saisis ; chaque pas qu’une partie fait ajoute à la peur et à la suspicion et ainsi la catastrophe se rapproche inévitablement comme une tragédie grecque9.

Dès le mois de mai 1950, avant que la guerre éclate, dans un discours radiodiffusé à New York, Nehru avait pointé du doigt la contradiction pour l’Organisation des Nations Unies, fondée sur l’idée qu’il n’y avait qu’un seul monde (One World), à exclure certaines nations.

Certains pensent que dans les circonstances actuelles, il est presque inévitable que le monde doive se diviser en deux camps hostiles et que chaque pays doive s’aligner d’un côté ou de l’autre. L’hostilité, sans nul doute, existe mais il y a plusieurs pays qui refusent de s’aligner ainsi10.

Commentant, en off, la résolution 377 « Union pour le maintien de la paix », Nehru affirma qu’utiliser des forces militaires onusiennes pour combattre une agression était « une mauvaise approche » et que « c’était comme convertir l’ONU en une version élargie du Pacte Atlantique, et faire de celle-ci une organisation militaire, au lieu d’une organisation dévouée à la paix internationale11 ». Les États-Unis auraient même envisagé d’accorder à l’Inde une place au conseil de sécurité, que Nehru aurait refusée, par égard pour la République populaire de Chine.


La représentation du monde

Le drapeau de l’ONU n’attire plus guère l’attention. On l’a vu et revu. Pourtant, c’est une belle carte du monde, dessinée selon une projection qui reste rare. L’emblème de l’ONU disait bien la conscience d’une monde unifié, « One World », que la Seconde Guerre mondiale avait cristallisée. C’était l’image d’un monde en paix. Mais en 1950, celui-ci était déjà divisé en deux blocs, sinon trois.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 45, surplomber la Terre. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 39, cartographier la totalité de l’espace planétaire.

L’ordonnancement du monde

L’Organisation des Nations Unies, fondée en 1945, était l’aboutissement de rêves anciens, alors que la Seconde Guerre mondiale n’était même pas terminée. Elle était voulue pour préserver la paix, comme la Société des Nations avant elle. Pourtant, très rapidement, on se heurta à la guerre, en Palestine puis en Corée. Là, furent envoyés des observateurs ; ici, des troupes, au risque de contredire la mission de l’ONU.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 44, assister à l’émergence d’un troisième bloc. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 41, discuter de la nécessaire division du monde en grands espaces.

Chapitre 44. 1955 – Bandung, le rendez-vous du tiers monde

LE 18 AVRIL 1955, SUKARNO, premier président de l’Indonésie indépendante, ouvrit à Bandung « la première conférence intercontinentale des peuples de couleur dans l’histoire de l’humanité1 ». Tout l’événement a peut-être été là, dans l’acte même de se rencontrer, et de dire cette rencontre. À l’invitation des gouvernements de Birmanie,de Ceylan, de l’Inde, d’Indonésie et du Pakistan, les représentants de vingt-neuf pays d’Afrique et d’Asie se réunirent pendant plusieurs jours à Bandung, sur l’île de Java. Parmi eux, quelques grandes figures politiques : outre Sukarno, Nasser, le président de l’Égypte, Nehru, Premier ministre de l’Inde, Zhou Enlai, ministre des Affaires étrangères de la Chine.

Lors du discours inaugural, Sukarno souligna le basculement géographique que constituait la tenue de cette conférence à Bandung.

C’est un nouveau départ dans l’histoire du monde que les dirigeants des peuples d’Asie et d’Afrique puissent se réunir dans leurs propres pays pour discuter et débattre de questions d’intérêt commun. Quelques décennies auparavant encore, il était souvent nécessaire de se déplacer dans d’autres pays voire d’autres continents avant que les porte-parole de nos peuples puissent s’entretenir.
Je rappelle à ce propos la conférence de la « Ligue contre l’impérialisme et l’oppression coloniale » qui s’est tenue à Bruxelles il y a presque trente ans. À cette conférence, bon nombre d’honorables délégués ici présents s’étaient réunis et avaient trouvé une nouvelle force dans leur lutte pour l’indépendance
Mais c’était une réunion qui eut lieu à des milliers de kilomètres, parmi des peuples étrangers, dans un pays étranger, dans un continent étranger. Elle ne se fit pas là par choix, mais par nécessité.
Aujourd’hui, le contraste est frappant. Nos nations et nos pays ne sont plus des colonies. À présent, nous sommes libres, souverains et indépendants. Nous sommes redevenus maîtres dans notre propre maison. Nous n’avons plus à nous rendre sur d’autres continents pour conférer2.

La conférence à laquelle Sukarno faisait référence avait eu lieu en 1927, à Bruxelles. De fait, elle fut un jalon important dans un processus d’émancipation des pays colonisés qui s’était d’abord développé, durant l’entre-deux-guerres, dans les grandes métropoles politiques d’Europe. Celles-ci avaient aussi été des lieux de rassemblement pour des jeunes colonisés venus faire leurs études, et leurs armes politiques. La conférence de Bruxelles était elle-même la coalescence transnationale de divers mouvements créés dans les années précédentes : l’African National Consens (ANC), l’Étoile nord-africaine, le Comité de défense de la race nègre…

Avant Bruxelles, la conférence de Versailles, en 1919, constitua une tribune importante pour un certain nombre de délégations étrangères qui avaient foi dans la promesse wilsonienne du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, mais ni la délégation égyptienne ni la délégation chinoise ne furent entendues, pas plus que la délégation arménienne. Les déceptions avaient été nombreuses. Un siècle plus tard, les Kurdes combattent toujours, même si l’espoir de voir la création d’un État indépendant reste nul.

Très vite, après 1919, ce fut la Russie communiste qui reprit ce mot d’ordre émancipateur susceptible d’ébranler le monde. En France, en 1921, le tout nouveau Parti communiste français soutint la création de l’Union intercoloniale, que Gratien Candace, dans le journal Le Radical, qualifia d’« école à l’usage de révolutionnaires pour les colonies françaises, [où] se prépare l’action contre l’œuvre civilisatrice de la France dans ses possessions d’outre-mer3 ». À Londres, en 1925, les étudiants se regroupèrent au sein de la West African Students’, tandis que l’année suivante, à Paris, se réunissait la première assemblée générale du Comité de défense de la race nègre.

Et c’est cette effervescence qui conduisit à la tenue de la conférence de Bruxelles de 1927. Parmi ses organisateurs : Willi Münzenberg. Ayant fréquenté Lénine en Suisse durant la Première Guerre mondiale, entre 1916 et 1918, il fut l’un des principaux dirigeants du Parti communiste allemand (KPD) et s’impliqua particulièrement dans l’Internationale communiste. En 1921, suite à un appel de Lénine, il fonda l’Internationale Arbeiter Hilfe (« Secours ouvrier international ») afin de porter secours à la population affamée de la région de la Volga.

Mais Bruxelles ne fut qu’un jalon.

En 1927 également, à Madras, la quarante-deuxième réunion du Congrès national indien proclama que le but du peuple indien était l’indépendance totale du pays. L’autre décision importante fut de rejoindre la Ligue contre l’impérialisme qui venait d’être fondée à Bruxelles. L’Inde s’inscrivait dans le réseau d’un combat transnational. À la fin du mois de décembre 1928 se réunit la quarante-troisième assemblée du Congrès national indien. Le second jour, Nehru, après une brève allocution en hindi, lut à la tribune dix-neuf messages de sympathie et de soutien, dont un de Romain Rolland, qui avait publié un ouvrage sur Gandhi dès 1924, voyant en lui une sorte de messie du pacifisme. Sur la demande de V. Chattopadhyaya et de Willi Münzenberg de la Ligue contre l’impérialisme, l’écrivain français avait envoyé une lettre au président du Congrès national indien :

J’adresse mon salut de respect et d’affection à l’Inde assemblée aujourd’hui en son Congrès national indien. Le monde le voit se réunir avec les grandes espérances qu’ont suscitées les États Généraux de 1789, qui ouvrirent à l’homme une nouvelle ère. Que d’aujourd’hui puisse dater l’ère qui portera dans l’histoire le nom de l’Indépendance de l’Inde – India Liberata !
[…]
Nous connaissons trop en Occident les abus, les erreurs et les crimes d’un nationalisme monstrueux, pour ne pas souhaiter que l’Inde échappe à la Roue meurtrière, qui broie les peuples d’Europe et d’Amérique. Qu’elle s’élève au-dessus, à ce stade supérieur de l’Avenir humain, où l’on réalisera en sa propre nation l’harmonie de toutes les fois, la coopération de toutes les énergies, l’union de toutes les nations, pour le bien de l’entière humanité4 !

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, un autre événement mérite d’être rappelé, même s’il est resté très mineur : le Congrès des peuples d’Europe, d’Afrique et d’Asie, organisé à Puteaux, au mois de juin 1948, par Marceau Pivert, animateur du Mouvement pour les États-Unis socialistes d’Europe, et par Jean Rous. L’objectif affiché était de refuser l’antagonisme entre les États-Unis et l’URSS, d’ouvrir en quelque sorte une troisième voie, et pour cela, de défendre le « droit à la libre détermination sans pression extérieure5 ». Dans ce cadre, l’ouverture sur les luttes anticoloniales était évidente et ce congrès se devait d’entendre « les revendications des délégués des masses indigènes en voie d’émancipation antiimpérialiste ». Léopold Sédar Senghor y participa. Mais l’anticolonialisme en France restait alors marginal ; et encore une fois, c’était dans une métropole coloniale que se tenait un tel événement. Sukarno avait donc bien raison de souligner, en 1955, que se réunir à Bandung, dans un pays devenu indépendant, était un basculement dans l’histoire mondiale, par l’affirmation des pays anciennement colonisés.

Il n’était cependant nullement question de parler alors de « Tiers-Monde ». Certes, l’expression avait déjà été inventée, mais comment aurait-elle pu avoir déjà un tel écho ?

L’expression de « Tiers-Monde » date d’un article de 1952, paru dans L’Observateur. Alfred Sauvy écrivait : « Nous parlons volontiers des deux mondes en présence, de leur guerre possible, de leur coexistence, etc., oubliant trop souvent qu’il en existe un troisième, le plus important, et en somme, le premier dans la chronologie. C’est l’ensemble de ceux que l’on appelle, en style Nations Unies, les pays sous-développés6. » La chose nous semble peut-être évidente, mais cette division en trois mondes implique un monde englobant, ce que le titre explicite : « Trois mondes, une planète. » Alfred Sauvy n’est pas un militant et l’article n’a pas valeur de manifeste, il s’agit d’un simple appel à davantage de prise en considération des difficultés des pays sous-développés en proie à une croissance démographique importante. Les accents quasi révolutionnaires de la dernière phrase sont donc un peu trompeurs, même si on peut comprendre que la formule fût saisissante : « Car enfin ce Tiers-Monde ignoré, exploité, méprisé comme le Tiers-État, veut, lui
aussi, être quelque chose7. »

L’expression avait été ensuite reprise en titre d’un cahier de l’Ined, paru en 1956, intitulé Le « Tiers Monde » : sous-développement et développement. S’il a été coordonné par Georges Balandier, c’est bien à Alfred Sauvy qu’il doit son titre.

Mais le fait majeur dans la trajectoire de la notion de « Tiers-Monde » a sans doute été sa reprise par un des principaux penseurs de l’anticolonialisme : Frantz Fanon. En 1961, l’expression est employée à plusieurs reprises dans Les damnés de la Terre, mais sans majuscule ni trait d’union, parallèlement à celle de « pays sous-développés », dont elle apparaît comme une sorte de synonyme. Le tiers monde n’y est pas une entité figée, structurée. Frantz Fanon prend position dans les débats politiques de l’époque en faveur d’une émancipation des pays anciennement colonisés. Il récuse ainsi l’obligation qu’il y aurait à s’aligner sur l’une ou l’autre des deux superpuissances :

On a pu penser généralement que l’heure était venue pour le monde, et singulièrement pour le tiers monde, de choisir entre le système capitaliste et le système socialiste. Les pays sous-développés, qui ont utilisé la compétition féroce qui existe entre les deux systèmes pour assurer le triomphe de leur lutte de libération nationale, doivent cependant refuser de s’installer dans cette compétition. Le tiers monde ne doit pas se contenter de se définir par rapport à des valeurs qui l’ont précédé. Les pays sous-développés au contraire doivent s’efforcer de mettre au jour des valeurs qui leur soient propres, des méthodes, un style qui leur soient spécifiques8.

Mais le discours de Frantz Fanon, aux accents très césairiens, était surtout dirigé contre l’Europe.

Allons, camarades, il vaut mieux décider dès maintenant de changer de bord. La grande nuit dans laquelle nous fûmes plongés, il nous faut la secouer et en sortir. Le jour nouveau qui déjà se lève doit nous trouver fermes, avisés et résolus.
Il nous faut quitter nos rêves, abandonner nos vieilles croyances et nos amitiés d’avant la vie. Ne perdons pas de temps en stériles litanies ou en mimétismes nauséabonds. Quittons cette Europe qui n’en finit pas de parler de l’homme tout en le massacrant partout où elle le rencontre, à tous les coins de ses propres rues, à tous les coins du monde.
Voici des siècles que l’Europe a stoppé la progression des autres hommes et les a asservis à ses desseins et à sa gloire ; des siècles qu’au nom d’une prétendue « aventure spirituelle » elle étouffe la quasi-totalité de l’humanité. Regardez-la aujourd’hui basculer entre la désintégration atomique et la désintégration spirituelle9.

Contre l’Europe, et contre les États-Unis, « monstre où les tares,
les maladies et l’inhumanité de l’Europe ont atteint des dimensions
épouvantables », Frantz Fanon redéfinissait la notion de tiers monde
contre l’Occident : « Camarades, n’avons-nous pas autre chose à
faire que de créer une troisième Europe ? » ; tout en reconnaissant,
malgré tout, l’apport intellectuel de l’Europe : « Tous les éléments
d’une solution aux grands problèmes de l’humanité ont, à des
moments différents, existé dans la pensée de l’Europe10. »

Le tiers monde se devait donc d’inventer un autre monde possible :

Reprenons la question de l’homme. Reprenons la question de la réalité cérébrale, de la masse cérébrale de toute l’humanité dont il faut multiplier les connexions, diversifier les réseaux et réhumaniser les messages. […]
Allons frères, nous avons beaucoup trop de travail pour nous amuser des jeux d’arrière-garde. L’Europe a fait ce qu’elle devait faire et somme toute elle l’a bien fait ; cessons de l’accuser mais disons-lui fermement qu’elle ne doit plus continuer à faire tant de bruit. Nous n’avons plus à la craindre, cessons donc de l’envier. Le tiers monde est aujourd’hui en face de l’Europe comme une masse colossale dont le projet doit être d’essayer de résoudre les problèmes auxquels cette Europe n’a pas su apporter de solutions11.

Comme l’écrivit Jean-Paul Sartre dans la préface de 1961 : « Bref,
le tiers monde se découvre et se parle par cette voix12. » Mais Frantz
Fanon mourait quelques jours après la publication de son livre.


Le tissage du monde

La conférence de Bandung a été un rendez-vous important, un lieu de rencontre pour des acteurs nouveaux du Monde. Elle s’inscrivait dans un processus impulsé avant-guerre, marqué par des conférences et des rencontres qui avaient eu lieu dans les métropoles coloniales. Bandung constituait donc un tournant. Mais au-delà de l’anticolonialisme, l’absence de projet commun ne permit pas de réelle union.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 46, constater la fusion des marchés. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 40, espérer la multiplication des associations mondiales.

L’ordonnancement du monde

Le tiers monde était la contestation d’un ordre mondial défini à la fois par la colonisation, passée, et par la bipolarité, présente. Mais l’opposition au colonialisme ne suffit pas pour définir un troisième bloc, non aligné, ou un autre mondialisme, plus humaniste. Le tiers monde restait davantage un mot d’ordre.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 46, où il sera question d’un autre triptyque. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 43, faire la guerre au nom de la paix mondiale.

Chapitre 45. 1965 – Le vaisseau-Terre

EN 1972, UN GROUPE DE RÉFLEXION, réuni pour la première fois à Rome en 1968 – d’où son nom, le Club de Rome – publia un rapport rédigé par une équipe d’experts au sein du Massachusetts Institute of Technology sous la direction de Dennis L. Meadows, et grâce au financement de la Volkswagen Foundation1. Son titre, The Limits to Growth, traduit en français par « Halte à la croissance ? », interrogeait le modèle économique dominant, sur le constat qu’il existait un complexe de problèmes perturbant tous les pays : la pauvreté dans l’abondance, la dégradation de l’environnement, la perte de confiance envers les institutions, l’étalement incontrôlé des villes, l’insécurité de l’emploi, l’aliénation de la jeunesse, le rejet des valeurs traditionnelles, l’inflation et les troubles monétaires… – tout ceci n’étant que les différents aspects de la « problématique mondiale ». Le projet sur l’embarras de l’humanité (Project on the Predicament of Mankind), lancé en 1970, visait à élaborer un modèle global du système-Monde en examinant les facteurs de base qui limiteraient la croissance, les cinq grandes tendances qui pourraient à terme, à partir du milieu du XXIe siècle, mener à la catastrophe, à savoir : l’accélération de l’industrialisation, la forte croissance démographique, la persistance de la faim, l’épuisement des ressources non renouvelables, la dégradation de l’environnement. Plusieurs modèles furent élaborés et exposés. L’objectif était d’abord d’alarmer. Les auteurs du rapport ne s’attendaient pas à ce que le futur se réalise selon l’un ou l’autre des graphiques proposés. Ils avaient conscience que leur modélisation ne tenait pas compte des choix sociétaux et que ceux-ci pouvaient évoluer, ce qui était, au demeurant, avec le progrès technologique, l’un des facteurs d’évolution positive envisageable. Ils espéraient précisément aider à une prise de conscience mondiale en faveur d’un modèle économique qui viserait non plus la croissance, mais l’équilibre.

La même année, en 1972, se tint à Stockholm la Conférence des Nations Unies sur l’environnement humain. La déclaration finale reconnaissait « la nécessité d’adopter une conception commune et des principes communs », en une préoccupation fondamentalement anthropocentrée. Il ne s’agissait pas de préserver la nature pour elle-même, mais de prendre garde à l’environnement des hommes, à l’échelle locale autant que globale, tout en intégrant la question des inégalités. Le principe premier est très explicite :

L’homme a un droit fondamental à la liberté, à l’égalité et à des conditions de vie satisfaisantes, dans un environnement dont la qualité lui permette de vivre dans la dignité et le bien-être. Il a le devoir solennel de protéger et d’améliorer l’environnement pour les générations futures. À cet égard, les politiques qui encouragent ou qui perpétuent l’apartheid, la ségrégation raciale, la discrimination, les formes, coloniales et autres, d’oppression et de domination étrangères sont condamnées et doivent être éliminées2.

En vue de cette conférence, Maurice F. Strong, le secrétaire général de la Conférence des Nations Unies sur l’environnement humain, avait demandé à un groupe de 152 conseillers de rédiger un rapport, paru sous la direction de Barbara Ward et de René Dubos, Nous n’avons qu’une Terre3. En introduction, ceux-ci soulignaient le fait que la conférence avait lieu « à un moment très critique » : « Maintenant que l’homme est en train d’achever de coloniser la planète, apprendre à la gérer intelligemment est devenu un impératif d’une extrême urgence. L’homme doit accepter la responsabilité de la gestion de la Terre. » L’objectif de cette réunion était précisément « de définir ce qui devait être fait pour que la Terre reste un lieu où les êtres humains puissent vivre, non seulement maintenant, mais aussi au cours des générations futures ». Tout en plaidant pour une solution globale, Barbara Ward et René Dubos insistaient également sur la multiplicité des approches et sur la compatibilité de l’universalité et de l’individualité :

L’attachement que nous portons à nos spécificités ne doit en aucun cas entraver nos efforts pour faire naître une mentalité « planétaire », pour développer un sentiment de loyalisme à l’égard de la Terre dans son ensemble. Au moment où nous entrons dans une ère nouvelle de l’évolution humaine, celle des relations à l’échelle du globe, il est évident que tout homme a deux patries, la sienne et la planète Terre4.

L’inscription de la préoccupation environnementaliste dans la problématique de la gouvernance mondiale n’était pas nouvelle. On peut remonter au moins à la fondation à Fontainebleau, le 5 octobre 1948, de l’Union internationale pour la protection de la nature (UIPN), organisation connexe à l’UNESCO. Le premier directeur de cette dernière, le biologiste britannique Julian Huxley, avait déjà montré son intérêt pour la préservation de l’environnement dans les années 1930 lors de la création de parcs nationaux au Kenya. Immédiatement après-guerre, il réitéra sa préoccupation dans son ouvrage L’UNESCO : ses buts et sa philosophie, paru en 1946 :

La reconnaissance du fait que dans le monde les espèces sauvages sont irremplaçables, mais en voie de destruction rapide, peut seule nous amener à nous rendre compte à temps qu’il faut, dans l’intérêt final de l’humanité tout entière, réserver sur la Terre des zones où l’expansion de l’homme cède le pas à la conservation des autres espèces5.

Dans le texte constitutif de l’UIPN, on retrouve l’idée de l’absolue nécessité de préserver la nature dans l’intérêt de l’humanité :

On peut entendre par Protection de la nature la sauvegarde de l’ensemble du monde vivant, milieu naturel de l’homme. Cet ensemble renferme les ressources naturelles renouvelables de la Terre, facteur primordial de toute civilisation. […] Leur renouvellement ne pouvant pas suivre la cadence des destructions, le moment est venu de convaincre l’homme de l’étroite dépendance dans laquelle il se trouve à leur égard ; et si l’on veut arrêter cette évolution redoutable, il faut que l’homme se pénètre de la nécessité de protéger et même de régénérer ces ressources et de ne les consommer qu’avec ménagement, de manière à garantir la prospérité du monde et sa paix future6.

Le point de vue était nettement anthropocentrique et la protection de la nature s’inscrivait dans la logique d’un monde à préserver si on voulait éviter le pire, à savoir la destruction de la civilisation humaine. C’était donc seulement dans l’adversité que le mondialisme pourrait se développer. Tel est du moins ce qu’exprimait dès 1959 Edgar Morin :

Pour la première fois, l’humanité était embrassée par une civilisation mondiale : la civilisation technique. Pour la première fois les problèmes ne pouvaient se comprendre et se dénouer qu’à l’échelle de la mondialité. Jamais le réseau des interactions n’avait à ce point enserré la planète. Jamais les intérêts et les rêves humains n’avaient été saisis dans de tels rapports d’interdépendance. C’était effectivement la technique qui mondialisait la planète Terre. […] Alors comment dire ? D’incroyables régressions accompagnent la gestation de la planète Terre. Tous les problèmes humains piétinent sur place tandis que s’élancent les ondes radio, les messages électroniques, les avions atomiques, les satellites. L’humanité ne s’arrache pas à sa préhistoire mais nous entrons dans une nouvelle histoire : l’ère planétaire, et même bientôt l’ère cosmique. Ce n’est pas un vrai Moyen Âge que nous vivons, ce n’est pas une vraie Renaissance que nous préparons, ce n’est pas la préhistoire que nous achevons. Nous sommes dans l’âge de fer planétaire7.

Cette conscience planétaire, et pas simplement mondiale, s’accéléra au cours des années 1960, ce à quoi l’évolution des relations internationales n’était pas complètement étrangère. En 1963, peu après la crise des fusées de Cuba, les États-Unis, l’URSS et le Royaume-Uni signèrent à Moscou le traité d’interdiction des essais nucléaires dans l’atmosphère, dans l’espace et sous l’eau. En 1964 s’ouvrit la Foire internationale de New York, dans la lignée des expositions universelles du XIXe siècle. Le slogan en était « la paix par la compréhension » ; et pour les publicistes de Madison Avenue, c’étaient « les Jeux olympiques du progrès », l’occasion d’une vaste promotion de l’industrie états-unienne. Cette collusion des intérêts était presque caricaturale dans le pavillon de l’UNICEF, avec une des principales attractions de la foire, sponsorisée par Pepsi et conçue par Walt Disney. « It’s a Small World ! » consistait en une mini-croisière au milieu d’une série de scènes avec des audio-animatronics. Ces automates d’hommes et d’animaux censés représenter les différentes régions du monde – entre Don Quichotte pour l’Espagne, Cléopâtre pour l’Égypte et un lama bleu pour le Pérou –, « chantaient » un hymne polyglotte à la fraternité humaine composé par les frères Sherman, dont le refrain, « It’s a small world after all », « C’est un petit monde après tout », finit par donner son nom à l’attraction. La mièvrerie de l’ensemble est assez fabuleuse, mais le succès fut immense : dix millions de tickets vendus entre 1964 et 1965, au profit de l’UNICEF.

Une autre installation de la foire, que les spectateurs de Men in Black connaissent, est l’Unisphere. Il s’agit d’une sphère en acier inoxydable de plus de 36 mètres de diamètre, creuse et représentant la Terre. Trois anneaux entourent cette sphère, en référence au premier vol habité de Youri Gagarine en 1961, au premier Américain dans l’espace, John Glenn, en 1962, et au premier satellite de télécommunication, Telstar 1, mis en orbite en 1963. L’œuvre de Gilmore D. Clarke était dédiée aux « réalisations de l’homme sur un globe qui rétrécit dans un univers en expansion », « Man’s Achievements on a Shrinking Globe in an Expanding Universe ».

Unisphere

Une expression résuma alors ce pas de côté planétaire : le « vaisseau Terre », Spaceship Earth. La formule disait bien la dimension close de l’espace global ainsi que l’aspect systémique. On a attribué à plusieurs personnes la paternité de l’expression. On s’entend généralement pour reconnaître que celui qui l’a, sinon inventée, du moins mise en avant, est Adlai E. Stevenson, ambassadeur des États-Unis, lors d’un discours à Genève en juillet 1965 dans le cadre d’une réunion du conseil économique et social de l’ONU. Il termina son discours sur la nécessité de penser le monde dans le contexte d’interdépendance qui était désormais le nôtre :

Nous voyageons ensemble, passagers d’un petit vaisseau spatial, dépendant de ses réserves vulnérables en air et en sol ; tous engagés pour notre sécurité par sa sécurité et la paix ; préservés de sa destruction seulement par le soin, le travail et, je dirai, l’amour que nous portons à notre fragile embarcation. Nous ne pouvons le maintenir à moitié fortuné, à moitié misérable, à moitié confiant, à moitié désespéré, à moitié esclave – des anciens ennemis de l’homme –, à moitié libre dans la libération des ressources inimaginées jusqu’à ce jour. Aucune embarcation, aucun équipage ne peut voyager en sécurité avec de telles contradictions. De leur résolution dépend la survie de tous8.

Cependant, en mai 1965, Kenneth E. Boulding, économiste anglo-étatsunien, avait fait une présentation à l’université de Washington,
déjà intitulée « Earth as a Space Ship9 ». Il commençait par un constat
: « La Terre est devenue un vaisseau spatial, non seulement dans notre imagination, mais aussi dans la réalité concrète du système social, biologique et physique dans lequel l’homme est enchevêtré. » Avant, les hommes vivaient dans un monde qu’ils pensaient infini ; désormais, ils devaient développer une technologie permettant de vivre dans un écosystème fermé et fondé sur des relations symbiotiques. Ceci impliquait de repenser totalement les comportements et les institutions des hommes, totalement inadaptés à un espace clos, voire, donc, d’adopter une économie centrale planifiée pour contrôler ce système-Monde. Mais Kenneth E. Boulding était bien conscient de la contradiction avec le libéralisme ambiant.

Un des problèmes majeurs des sciences sociales est de comment concevoir des institutions qui combineront ce contrôle homéostatique général avec la mobilité et la liberté individuelles.

Il soulignait également l’importance de l’ignorance générale de l’écosystème planétaire :

Nous ne savons même pas si les activités de l’homme vont entraîner un réchauffement ou un refroidissement de la Terre.

En 1966, Kenneth Boulding développa son analyse dans un article sur « l’économie du vaisseau spatial terrestre à venir », « The Economics of the Coming Spaceship Earth10 ». Il reprenait l’idée que l’humanité était dans une phase de transition. Pendant des millénaires, les hommes avaient vécu dans un monde virtuellement infini, avec presque toujours la possibilité d’aller en un lieu au-delà de l’horizon. Cette « frontière », au sens américain du terme, était désormais en train de se fermer et il était donc nécessaire de passer d’une « économie de cow-boy » à une « économie d’astronaute », d’une économie fondée sur la production, la valorisation de la consommation et de la croissance, à une économie fondée sur la reproduction, la préservation des ressources et la maintenance. Ceci impliquerait de prendre davantage en considération l’avenir et le sort des générations futures, autrement dit de récuser la devise « Après nous, le déluge ».

En 1966 également, paraissait un petit livre de Barbara Ward, intitulé Spaceship Earth, écrit l’année précédente. Elle réitérait le constat que « nous sommes devenus une seule communauté humaine ». Les hommes étaient devenus des « voisins », par la proximité physique, par la communication instantanée, par les intérêts économiques communs, par l’évolution technologique, par l’industrialisation, par l’urbanisation, et, plus encore peut-être, par le risque total de destruction. Il semblait que « maintenant, nous avons atteint un point planétaire de non-retour » :

La manière la plus rationnelle de considérer la totalité de la race humaine est de la voir comme l’équipage d’un unique vaisseau spatial sur lequel nous tous, avec une combinaison remarquable de sécurité et de vulnérabilité, faisons notre pèlerinage à travers l’infini11.

Elle attribuait sans hésitation l’expression de « Spaceship Earth » à Buckminster Fuller.

En 1968, la mission Apollo 8 permit de mettre deux images sur cette formule. La première photo donnait à voir la Terre, d’eau et d’air, avec les circonvolutions des nuages sur les mers. La seconde montrait un « lever de Terre », celle-ci, marbrée de bleu et de blanc, apparaissant à l’horizon de la surface lunaire, stérile, grise, criblée de cratères, le tout sur le fond immense et noir de l’espace intersidéral.

Earthrise, 24 décembre 1968, Appolo 8 (NASAI)

Enthousiasmé, le poète Archibald MacLeish publia un court texte dans The New York Times, le 25 décembre 1968 :

Voir la Terre telle qu’elle est vraiment, petite et bleue, magnifique dans le silence éternel où elle flotte, c’est nous voir nous-mêmes comme des cavaliers sur la Terre, ensemble, frères sur cette resplendissante beauté dans le froid éternel – frères qui savent maintenant qu’ils sont vraiment frères.

En 1972, lors de la mission Apollo 17, une autre photo fut prise, rare, car la Terre y est entièrement éclairée et se voit dans sa globalité, telle une bille, « a blue marble » selon l’expression des astronautes. La photo devint véritablement iconique d’une conscience non plus globale, mais planétaire.

7 décembre 1972, Apollo 17 (NASA)

En 1968, l’UNESCO organisa une conférence intergouvernementale sur l’utilisation rationnelle et la conservation de la biosphère. L’année suivante, un « département des sciences de l’environnement » fut créé puis, en 1971, ce fut le projet sur « l’Homme et la biosphère » (Man and Biosphere). Enfin, en 1972, se tenait à Stockholm la conférence des Nations Unies sur l’environnement humain, qui aboutit en décembre 1972 à la création du Programme des Nations Unies pour l’environnement (PNUE), dont le siège fut installé près de Nairobi, au Kenya.

C’était il y a près d’un demi-siècle et on peut s’interroger sur les progrès réalisés depuis ce que Hans J. Schellnhuber a qualifié de « seconde révolution copernicienne », qui aurait replacé le système Terre au centre du Monde12. Les difficultés à trouver une solution mondiale au réchauffement climatique et plus encore à la mettre en œuvre sont consternantes.

La NASA envisage un voyage habité à l’horizon 2030 et de nouveaux acteurs de la conquête spatiale entrent en lice. Certains rêvent de colonisation, mais comme une fuite. C’est clairement ce qu’a récemment déclaré l’astrophysicien britannique Stephen Hawking :

Nous manquons d’espace et les seuls endroits où aller sont d’autres mondes. Il est temps d’explorer d’autres systèmes solaires. Se répandre dehors serait la seule chose qui nous sauve de nous-mêmes. Je suis convaincu que les humains doivent quitter la Terre13.

En tout cas, c’est l’imaginaire qui est déjà proposé à nos enfants. En 2008, le film d’animation WALL-E montrait une Terre morte, noyée sous les déchets et désertée par les hommes, partis au XXIIe siècle vers des horizons inconnus à bord d’immenses vaisseaux spatiaux aux allures de paquebots de luxe. Cet échec écologique total était le résultat de la mainmise sur la Terre d’une seule entreprise, la Buy-N-Large Corporation. Derrière l’histoire gentillette, le film dresse une dystopie inquiétante.

https://filmsfortheearth.org/wp-content/uploads/transferred-images/58c/fbf/17d/58cfbf17d89bb397980255-930x518.jpg
Image extraite du fil WALL-E (Pixar, 2008)

L’outrepassement du monde

La conquête spatiale a-t-elle ré-ouvert l’horizon ? Elle a indéniablement permis à l’homme de prendre un peu de recul par rapport à la Terre, mais il n’y a pas eu une réouverture de la frontière. Au contraire, l’horizon de l’homme est apparu dans sa clôture planétaire, mince pellicule de biosphère dans un univers bien hostile. La colonisation spatiale reste un projet, et la symbiose de quelques milliards d’êtres humains au sein de l’écosystème-Terre est menacée.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 50, aborder un espace clos dans un monde clos. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 42, lorsque la nouvelle frontière était celle de l’aviation.

La représentation du monde

Le globe terrestre avait été représenté et reproduit depuis des siècles. L’imaginaire de la globalité terrestre était devenu banal et la photo de la Terre, frêle esquif de vie suspendu dans le vide, ne fut une expérience scopique qu’indirecte pour les Terriens qui n’étaient pas en orbite ou sur la Lune, c’est-à-dire tous sauf une poignée d’aventuriers. Pourtant, l’image photographique avait une valeur de vérité, elle rendit presque tangible ce qui n’avait été que pensé et imaginé.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 47, constater que le Monde reste divisé. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 43, combattre avec une carte du Monde pour drapeau.

Chapitre 46. 1985 – La Triade

RIEN À VOIR AVEC LES SOCIÉTÉS secrètes chinoises. La Triade, c’est une forme du Monde. Généralement, on la conçoit comme trois pôles dominant l’économie mondiale : l’Amérique du Nord, l’Europe de l’Ouest, l’Asie de l’Est. C’est à peu près la définition de Wikipédia. Il est clairement établi, également, que la notion est due à Ken’ichi Ōhmae, qui, en 1985, a publié un ouvrage portant ce titre : Toraiado, en japonais, ce qui est une transcription de l’anglais Triad.

De fait, Ken’ichi Ōhmae était alors directeur général du bureau tokyoïte de McKinsey & Company, une multinationale spécialisée dans le conseil en gestion stratégique.

Ce premier point mérite d’emblée d’être souligné. Car contrairement aux idées reçues, Ken’ichi Ōhmae n’était pas un économiste au sens universitaire du terme, mais un docteur en ingénierie nucléaire. C’est par sa pratique professionnelle qu’il avait développé une compétence en management et en stratégie des entreprises, et qu’il en était arrivé à écrire ce livre, La Triade : émergence d’une stratégie mondiale, publié dès 1985 en japonais, en anglais, en français, en allemand… imposant au monde entier un terme nouveau, rapidement repris, mais pas forcément tel qu’il l’entendait lui-même.

Il y a, en effet, un profond quiproquo sur le sens de l’expression. Ken’ichi Ōhmae n’entendait pas montrer l’existence de trois pôles, mais bien au contraire l’unification d’un marché. Il pensait la mondialisation économique à une époque où le terme ne s’était pas encore imposé ; il ne l’emploie qu’une fois, et la traduction française l’escamote totalement1. Pour lui, du point de vue des entreprises, ce qui importait, c’était l’homogénéisation. Ainsi, écrit-il :

On assiste à l’émergence d’un groupe de consommateurs formé de ressortissants du Japon, d’Amérique du Nord et de la Communauté européenne que nous pouvons appeler les Triadiens. Il s’agit de gens ayant des éducations très similaires de même que des niveaux de revenus, des styles de vie, des loisirs et des aspirations semblables2.

Cinq ans plus tard, Ken’ichi Ōhmae publia un nouvel ouvrage dans lequel il prolongeait son analyse sur la stratégie à mener par les entreprises dans un marché mondial, « the global marketplace » (le vocabulaire même change) : The Borderless World. Power and Strategy in the Interlinked Economy, « Le Monde sans frontière. Puissance et stratégie dans une économie interconnectée3 » – livre qui n’a jamais été traduit en français. Lu aujourd’hui, le propos peut sembler assez banal. Ken’ichi Ōhmae décrivait un monde dans lequel les frontières économiques s’estompaient au profit d’un seul et vaste marché dominé par la compétition. Cependant, comme dans son précédent ouvrage, Ken’ichi Ōhmae mettait en garde les managers : « Bien que le paysage de la compétition s’étire jusqu’à un horizon mondial, ils voient mieux ce qu’ils connaissent le mieux : les consommateurs géographiquement près de chez eux4. » Il développait ainsi l’idée qu’il était nécessaire de trouver un équilibre à équidistance entre le global et le régional. Il défendait la nécessité de « s’initier » aux marchés locaux, ce qu’il appelait, dans La Triade, « s’autochtoniser ».

***

Ken’ichi Ōhmae n’en parle pas dans son ouvrage. Pourtant, depuis le début des années 1970, il existe une organisation privée relativement peu connue : la Commission trilatérale, ou tout simplement, la Trilatérale.

Certains aiment à parler d’institution secrète. Sa fondation en 1973 à l’initiative de David Rockefeller, président de la Chase Manhattan Bank, et frère du vice-président des États-Unis, n’avait pourtant échappé à personne. La Trilatérale regroupait des personnalités influentes de la politique, de la banque et des affaires, ainsi que des universitaires d’Amérique du Nord, d’Europe occidentale et du Japon, et exprimait publiquement un certain nombre d’analyses et de recommandations pour influer sur le cours du monde. L’objectif était explicitement de renforcer la coopération entre ces trois régions afin d’améliorer la compréhension publique des problèmes communs, de tenir des propositions conjointement, et de prendre l’habitude de travailler ensemble.

Lors du comité exécutif d’octobre 1973, à Tōkyō, François Duchêne, Kinshide Mushakoji et Henry D. Owen furent les rapporteurs d’une analyse sur « la crise de la coopération internationale », au moment même où la guerre au Moyen-Orient soulignait le risque de crise énergétique et la nécessité de trouver des solutions pour éviter de tels conflits.

En fin de compte, un « humanisme planétaire », pour reprendre une phrase de Zbigniew Brzezinski, offre les seuls buts communs pour des sociétés aussi diverses que des démocraties industrielles avancées. La colonisation des océans et de l’espace, l’impact des nouvelles technologies, et le contrôle de l’environnement et de la biosphère dans un monde très largement industriel, urbain et surpeuplé, tout cela va créer de nouvelles opportunités de conflits ou bien de coopération. Il n’y a aucun doute sur les divisions que ces questions pourraient susciter, par exemple entre les puissances industrielles soucieuses de réduire la « pollution » et les puissances pré-industrielles soucieuses de produire plus. Il est d’autant plus important, par conséquent, de renforcer les cadres de la coopération qui existent déjà. Par le passé, on a déjà pensé que les besoins économiques étaient un facteur de divisions : Cecil Rhodes, Lénine et Hitler, tous partageaient cette opinion. La coopération après-guerre a montré que c’était faux. Il est clair maintenant que quels que soient les conflits à propos des parts équitables, tous ont un intérêt dans le bon fonctionnement du système. Dans un monde surpeuplé, les buts de l’humanisme planétaire doivent être recherchés à travers les règles, les institutions et les contrats d’une gestion commune5.

Le projet de la Commission trilatérale était expressément internationaliste. Ce que David Rockefeller reconnaissait en 2002 dans
ses Mémoires :

Certains croient que nous faisons partie d’une cabale secrète contre les intérêts des États-Unis, qualifiant ma famille et moi-même d’« internationalistes », et nous accusant de conspirer avec d’autres autour du monde pour construire une structure globale politique et économique plus intégrée – un monde, si vous voulez. Si c’est la charge, je plaide coupable, et je suis fier de ça6.

Dans le désordre des années 1970, la Trilatérale a été pensée et organisée comme une institution mondialisatrice. Cependant, la vision du monde de Zbigniew Brzezinski, qui fut l’instigateur de ce projet, était assez différente de celle que Ken’ichi Ōhmae développa quinze ans plus tard. En 1968, Brzezinski avait publié deux articles dans la revue britannique de la gauche anti-stalinienne, Encounter, par ailleurs financée par la CIA. Selon lui, le développement technique et scientifique était en train de creuser un écart culturel, psychologique, social croissant entre les pays avec la conséquence paradoxale que l’apparition de cette nouvelle société « technétronique » – comme il aime à la qualifier – pourrait « créer des mondes distincts sur une planète qui continue de rétrécir à cause de la révolution des communications7 ». Il y aurait ainsi une désynchronisation des sociétés, à commencer par la société états-unienne, qui serait la première à faire l’expérience du futur : « L’Europe et l’Amérique ne sont plus dans la même ère8. »

D’où l’urgence, d’après Brzezinski, de redéfinir la politique étrangère des États-Unis, de délaisser la lutte contre le communisme au profit d’une politique commune « avec le reste de l’humanité » pour apporter des réponses aux problèmes posés par cette ère nouvelle.

Encore plus important sera la stimulation, pour la première fois dans l’histoire à l’échelle mondiale, d’un dialogue nécessaire sur ce que nous voulons sauvegarder ou promouvoir de ce qu’est la vie humaine, et sur la pertinence des systèmes moraux existants à une époque qui ne peut pas entrer dans les limites étroites de doctrines pâlissantes. La recherche de nouvelles directions – au-delà des réalités tangibles du développement économique – pourrait être un sujet approprié pour un congrès mondial spécial, consacré aux problèmes technétroniques et philosophiques de l’ère à venir. À ces questions, aucune société, aussi avancée qu’elle soit, n’est en mesure de fournir une réponse9.

Mais en deçà de cet horizon, dans un autre article publié la même année dans la même revue, « Peace and Power », Brzezinski réitéra son souhait de voir construire un système international qui permettrait de mettre un terme à la « guerre civile » entre les pays développés et qui serait capable de répondre aux problèmes du monde en gestation. Mais il précise sa vision : « La réponse dont on a besoin devrait impliquer un effort pour forger une communauté des nations développées, embrassant les États atlantiques, les plus avancés des États européens communistes (dont l’URSS), et le Japon10. » En 1972, David Rockefeller lança sa campagne en faveur d’une « Commission internationale pour la paix et la prospérité ». Brzezinski était à ses côtés et fut le premier directeur de la Trilatérale.

Au final, la Triade, comme la Trilatérale, désignait l’unification, politique ou économique, en cours ou à venir, d’un monde dont on percevait qu’il était en train de fusionner dans un processus que ni Brzezinski ni Ōhmae ne nommait « mondialisation », en un temps où le concept était rare, ou quasi inexistant. La notion de « Triade » exprimait ainsi la coalescence des principales économies industrielles de l’époque.

Comment expliquer alors que le terme de « Triade » ait fini par désigner, communément, l’idée d’un monde partagé en trois pôles de puissance dominant chacun un grand-espace d’ordre continental ?

On pourrait faire remonter cette structure ternaire du monde à la fin du XIXe siècle, au moment où les Européens virent émerger deux nouvelles puissances : les États-Unis d’un côté, le Japon de l’autre. Ainsi, en 1909, le géographe Jean Brunhes reprit le structuralisme géomorphologique abstrait du globe qu’Albert de Lapparent, en 1883, dans son Traité de géologie, avait lui-même emprunté à Lowthian Green. Le relief terrestre n’aurait rien de hasardeux. Bien au contraire, les masses continentales seraient disposées selon un tétraèdre en équilibre, constitué de trois ensembles à la géométrie comparable : l’Europe-Afrique, l’Asie-Australie et les deux Amériques, toutes déchirées par des Méditerranées : la Méditerranée européenne, les Méditerranées sud-asiatiques et les Méditerranées américaines ; tandis que l’Antarctique constituerait le quatrième continent, à part et singulier11.

On peut penser que ce ne sont là qu’élucubrations à la mode du XIXe siècle, l’abus d’une rationalisation more geometrico ; et sans doute est-ce le cas. Nonobstant, cette structure spatiale accroche. En 1936, Eugène L. Guernier, qui fut président de la chambre de commerce de Casablanca entre 1916 et 1922, puis professeur d’économie politique à l’Institut des hautes études marocaines entre 1923 et 1927, publia un ouvrage d’envergure : Le destin des continents. Le sous-titre explicite bien sa thèse : Trois continents – Trois civilisations – Trois destins. La crise économique était passée par là. Le monde s’était fragmenté en zones d’influence.

Le rêve d’hégémonie mondiale, sous la hiérarchie d’un seul, s’est évanoui. Et c’est pourquoi le règlement total de tous les problèmes mondiaux apparaît, même sous l’égide de la Société des Nations qui reste une création britannique, comme une procédure impossible : elle se présente, aux yeux des continents affranchis de l’Europe, comme le vestige d’une antique servitude12.

Peut-être cet ordre universel était-il « une œuvre prématurée au-dessus
des forces humaines ».

D’où son idée de suivre le compartimentage géohistorique du globe en « un triptyque sphériforme ».

Et c’est ainsi que nous avons été conduits à constater que les faits ont provoqué, au cours des derniers siècles, et mieux encore au cours des dernières années, trois courants d’aspirations différentes se localisant suivant trois cycles d’aspirations différentes se localisant suivant trois cycles d’harmonie économique et politique s’identifiant eux-mêmes avec les trois fuseaux géographiques que l’on sait, pour former trois destins continentaux.
[…]
Et ainsi se dessine une Société continentale des Nations à l’intérieur de chaque fuseau, destinée à régler toutes les questions de sa compétence territoriale (Union panaméricaine ; Union paneurafricaine : vaste édifice dont le Comité Haut-Méditerranéen est peut-être la première pierre ; Union panasiatique), tandis qu’une Société des Continents présiderait avec indépendance les débats relatifs aux incidents intercontinentaux13.

Le projet d’EurAfrique, encore bien présent dans les années 1950, a été balayé par la décolonisation. Des décennies plus tard, toutefois, cette vision du monde n’a pas disparu. En 2007, dans un article du Monde, Jean-Louis Guigou, membre fondateur de l’Institut de prospective économique du monde méditerranéen (Ipemed), développait l’idée que l’intégration économique en Amérique, en Europe, en Asie, fait naître « des “quartiers d’orange”, des blocs de systèmes industriels, commerciaux et financiers intégrés Nord-Sud qui avancent à la même heure, insérés entre deux ou trois fuseaux horaires ». Il défendait ainsi la régionalisation comme moyen de réguler la mondialisation.

« La terre est bleue comme une orange », disait André Breton. Les quartiers qui s’y dessinent prennent la forme de grandes régions. L’Europe doit très vite comprendre que la région qui est la sienne comprend tout le monde méditerranéen. Les pays européens, qui ont su transformer leurs peurs (peur de la guerre, peur du communisme) par la construction européenne, doivent pouvoir transformer la peur du conflit Occident-Orient en une nouvelle utopie mobilisatrice : celle d’une Communauté méditerranéenne, véritable prototype des relations Nord-Sud qui, associant des hommes de richesse, de culture ou de religion différentes, doit s’appuyer sur les valeurs de dignité, de respect et d’échange pour créer ce qui pourrait devenir la plus grande région du monde14.

Plus récemment, en 2015, l’Ipemed, sous la présidence de Jean-Louis Guigou, a annoncé la création d’une fondation appelée « La Verticale Afrique – Méditerranée – Europe ».

Même si elle n’a toujours pas été mise en place en raison des trop fortes résistances, la Zone de libre-échange des Amériques, dont le projet avait été impulsé à Miami en 2003, s’inscrit dans une même logique. En Asie, l’ASEAN compléterait ce triptyque. Mais la multiplication des connexions Sud-Sud brouille aujourd’hui complètement cette lecture du monde.


Le tissage du monde

La Triade est souvent perçue comme une division du monde en trois aires ou pôles économiques, quand son inventeur cherchait tout simplement à nommer un espace unique, parce qu’interconnecté. La méprise perdure. La Triade était un autre nom pour parler de l’archipel du Monde développé, il est resté comme celui d’un trio d’aires de puissance.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 48, à des rendez-vous globaux. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 44, se retrouver entre pays qui ne sont rien.

L’ordonnancement du monde

La mondialisation « triadienne » n’a pas émergé d’elle-même. Elle résulte d’un processus de mondialisation économique qui a été accompagné par des États et par des entreprises. Cette histoire ne date pas des années 1980. Dès la fin du XIXe siècle, ce triptyque de puissances émergeait ; la fin de la domination de l’Europe sur le Monde était annoncée.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 48, contester la mondialisation libérale. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 44, contester l’impérialisme.

Chapitre 21. 1584 – La carte perdue de Matteo Ricci

L’AMBASSADE PORTUGAISE MENÉE par Tomé Pires en 1517 auprès de l’empereur de Chine fut un échec. Le commerce avec les fólánji, les Européens, fut prohibé. Ce n’est qu’entre 1552 et 1557 que les Portugais parvinrent à obtenir une remise en question partielle de l’édit impérial et à s’implanter dans la rade de Macao où ils purent installer, contre loyer, un comptoir permanent. Lieu de commerce, Macao devint aussi, dès 1576, le centre d’un diocèse très vaste et le point de départ de nombreux missionnaires. Parmi eux, un jeune jésuite, originaire d’Italie, Matteo Ricci. Après le noviciat de Rome, il s’était embarqué à Lisbonne en 1577, pour Goa, la capitale de l’Empire portugais d’Asie. Ordonné prêtre à Cochin, il arriva à Macao en 1582. C’est de là que l’année suivante, accompagnant Michel Ruggieri, Matteo Ricci participa à la première installation des jésuites à Zhaoqing, alors siège du vice-roi du Guangdong et du Guangxi. Il resta en Chine jusqu’à sa mort en 1610, laissant une œuvre considérable, dans des domaines divers, dont la cartographie.

Dès la première année, lors d’une visite de lettrés chinois à la mission jésuite, ceux-ci eurent l’occasion d’admirer un planisphère accroché au mur, probablement inspiré du planisphère contenu dans le Theatrum Orbis Terrarum, le « Théâtre du monde des terres », réalisé par le cartographe flamand Abraham Ortelius en 1570. S’il existait des cartes chinoises du monde, la différence était manifeste. Celle qu’ils découvrirent offrait une image du monde qui allait à l’inverse des cartes traditionnelles caractérisées par une très forte disproportion au profit de la Chine et au détriment du reste du monde :

Car les Chinois, qui sur toute autre nation n’auraient jamais eu le moindre, et quasi nul commerce avec les peuples étrangers, étaient grossièrement ignorants des parties du monde. Car encore qu’ils eussent assez de semblables tables cosmographiques qui portaient le titre de description universelle de tout le monde, ils réduisaient néanmoins l’étendue de toute la terre en leurs quinze provinces, et en la mer dépeinte à l’entour ils mêlaient quelques petites îles, ajoutant les noms des royaumes qu’ils avaient quelquefois ouï nommer, tous lesquels royaumes assemblés en un à peine égalaient la moindre province de l’Empire chinois1.

On reconnaît très bien dans ce témoignage de Matteo Ricci tel que le rapporta Nicolas Trigault en 1616 dans son Histoire de l’expédition chrétienne au royaume de Chine, les cartes du monde réalisées depuis le XIVe siècle, dont la plus connue aujourd’hui est la Kangnido.

Mais il faut évidemment aussi y lire un discours en creux sur les Européens et sur la place qu’ils se donnaient dans le Monde. Ce n’était pas seulement deux traditions cartographiques qui se rencontraient ici, mais deux discours métagéographiques qui se heurtaient : qui était au centre ?

La force de Matteo Ricci fut précisément d’éviter le choc et de préférer l’accommodement, selon un modus vivendi prôné par ses prédécesseurs. Invité à réaliser une carte, Matteo Ricci acheva celle-ci en 1584. Non seulement, il avait traduit la toponymie en caractères chinois, ce qui était la moindre des choses, mais il transforma totalement la carte en changeant le centre de projection, sans pour autant totalement céder. Si la Chine se retrouvait bien « au milieu » de la nouvelle carte, elle n’en occupait pas le centre exact, qui est quelque part au large du Japon. Tandis que l’Amérique occupait la partie droite de la carte, l’Europe était en quelque sorte marginalisée, mise à l’écart :

Ceci produisit aussi un autre effet, qui n’était pas de moindre importance ; car on voyait par cette description de quel espace quasi démesuré de terres et de mers le Royaume de la Chine était éloigné de l’Europe, ce qui fut cause qu’ils diminuèrent la crainte qu’ils avaient des nôtres : jugeant aisément qu’ils n’avaient aucun sujet d’avoir peur d’un peuple que la nature avait séparé d’eux de si grands intervalles2.

La carte de 1584 est malheureusement perdue, de même que toutes les copies qui en furent faites, ainsi que celles d’une seconde version réalisée par Matteo Ricci à Nanjing en 1600. Les seules cartes qui nous sont parvenues sont issues de la troisième version de la carte, celle de 1602, imprimée à Beijing en six panneaux, et intitulée Kūn yú wànguó quán tú, « Carte complète des dix mille pays du monde ».

Matteo Ricci, Kūn yú wànguó quán tú (Library of Congress)

On peut apprécier le travail de traduction réalisé par Matteo Ricci et considérer qu’il s’agit d’une véritable greffe de la cartographie européenne, alors en pleine modernisation, sur la cartographie chinoise. La difficulté première fut de rendre la rotondité de l’espace global désormais pleinement conçu dans sa totalité, même si de larges pans en restaient méconnus. La carte se présente comme un planisphère construit selon une projection pseudo-cylindrique, encadré sur la gauche de deux cartes hémisphériques selon une projection polaire azimutale, et sur la droite de deux schémas cosmographiques. L’ensemble constitue véritablement un discours imagé de la globalité.

Détail

La carte de Matteo Ricci apporte également un découpage du monde avec une transcription du nom des différentes parties de celui-ci : Europe (Ōu-luó-bā), Asie (Yà-xì-yà), Libye (Lì-wéi-yà) – en lieu et place de l’Afrique –, Amérique du Nord (Běi-yà-mò-lì-jiā), Amérique du Sud (Nán-yà-mò-lì-jiā) et Magellanie (Mò-wǎ-là-níjiā) – continent imaginé au sud du détroit de Magellan. Mais ce qu’il est intéressant de noter, c’est que tout en transférant un cadre normatif conçu en Europe, il aménagea celui-ci en laissant une place à la Chine. Avec la même typographie que celle employée pour le nom des différentes parties du monde, Matteo Ricci écrivit le nom de la Chine : Dà míng yī tǒng, « l’union du grand Ming ». La première remarque est que cette égalisation typographique est de toute évidence une manière de signifier que la Chine, à elle toute seule, égale l’Europe ou l’Afrique, au risque de provoquer une incohérence avec le toponyme d’Asie, écrit en parallèle. La deuxième remarque est que le nom choisi par Matteo Ricci n’est pas le plus évident. On aurait pu attendre celui de dà míng guó, « État du grand Ming », qui désigne plus directement la Chine. L’expression retenue doit sans doute être comprise comme une référence à un ouvrage géographique paru en 1461, le Dà míng yī tǒng zhì, « Figure de l’union du grand Ming ».

Au-delà, ceci nécessite de rappeler qu’il n’y avait pas en Chine de nom pour dire la Chine et que celle-ci a longtemps été appelée par la dynastie régnante : dà yuán guó avant, dà qíng guó après. Le nom même de Chine, tel que nous l’employons, provient de la première dynastie, celle des Qin au IIIe av.n.è. Quant au nom zhōng guó, « État du milieu », s’il est ancien, son sens est longtemps resté ambigu et ce n’est finalement qu’assez récemment qu’il a été utilisé officiellement, en 1861, dans le traité de Nertchinsk.

On pourrait multiplier les exemples de cette mixité toponymique. D’un côté, Matteo Ricci transcrivit les noms européens : Yǐ-xī-bǎ-nǐyà pour Espagne, Fú-lǎng-chá pour la France, Ní-luó pour le Nil, Ōu-fà-là-de pour l’Euphrate ; ou bien il les traduisit : Dì-zhōng-hǎi « la mer dans la terre » pour la Méditerranée, parfois en les adaptant et en respectant le point de vue sinocentré avec Xī-hóng-hǎi « la mer rouge occidentale » pour la mer Rouge, et Dōng-hóng-hǎi « la mer rouge orientale » pour le golfe de Californie, alors dénommé mar vermeio. D’un autre côté, il reprit, lorsqu’ils existaient, les toponymes utilisés dans la cartographie chinoise classique : Nánjīng pour Nankin, Dà liúqiú « la grande Ryukyu » pour ce qui semble bien-être Taïwan, Rìběn pour le Japon, ou shāmò « désert », pour désigner la diagonale aride qui s’étend au nord-ouest de la Chine et qui s’étend du désert du Takla-Makan au désert de Gobi.

La carte de Matteo Ricci eut un grand succès. En 1603, à la demande d’un Chinois converti au catholicisme, Li Yingshi, il réalisa une autre grande carte, en huit panneaux. Puis, en 1608, il reçut une commande de l’empereur, qui avait été très impressionné par la carte qui lui avait été présentée. Il s’agissait d’imprimer douze cartes sur de la soie. Matteo Ricci dut graver à nouveau des matrices, mais aucune des cartes imprimées n’a été conservée. Enfin, en 1609, il réalisa une nouvelle carte, en deux hémisphères, qui nous est connue indirectement.

Au XVIIe siècle, le succès des cartes de Matteo Ricci fut très grand et des copies circulèrent en Extrême-Orient jusqu’au Japon. Malgré l’édit de Kan’ei de 1630 qui interdit l’introduction d’ouvrages étrangers venus d’Europe, et explicitement ceux de Matteo Ricci, il semble y avoir eu une certaine tolérance à l’égard des ouvrages cartographiques. On pourrait ainsi citer une carte de 1688, Bankoku sokaizu, due au cartographe japonais Ishikawa Ryusen. Sa principale caractéristique est la projection transverse, avec l’est en haut de la carte, ce qui place l’Europe et l’Afrique en bas. Elle est reprise d’une mappemonde anonyme dite de Shôhô datant de 1645, dont le modèle initial est sans conteste la carte de Matteo Ricci, même si certains éléments proviennent de cartes européennes plus tardives. Le tracé y est nettement moins précis, mais l’important est ce que ces transferts révèlent de la mondialisation de ce regard global que porte la nouvelle cartographie européenne du XVIe siècle.


La représentation du monde

La carte de Matteo Ricci est un bon exemple de la diffusion de la représentation globale élaborée par les Européens à partir du XVe siècle. Mais il ne s’agit pas là d’une simple diffusion. Matteo Ricci a su adapter la carte européenne à un point de vue, par le changement de projection et par l’adaptation des noms. La mondialisation n’est pas qu’uniformisation et on pourrait presque parler d’une créolisation cartographique, en tout cas d’hybridation.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 24, faire l’équilibriste sur un globe. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 19, faire le tour du monde en carte.

L’ordonnancement du monde

L’implantation des jésuites en Chine s’inscrit dans l’extension de l’hégémonie européenne, mais elle se fait là à pas feutrés, ou plutôt dans la soie, entre lettrés. La Chine reste en réalité au centre de son monde et l’Europe n’est toujours qu’une lointaine province.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 26, anticiper, au lendemain des guerres de religion, ce que pourrait être une amphictyonie mondiale. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 20, gouverner à distance.

Chapitre 47. 1991 – Les barbares du Sud

EN 1991, JEAN-CHRISTOPHE RUFIN, considéré comme un spécialiste des relations Nord-Sud pour son engagement au sein de Médecins sans frontières depuis 1976, écrivait un ouvrage qui tentait d’analyser l’évolution des relations internationales en cette fin de guerre froide : L’Empire et les nouveaux barbares1. Il alertait sur un basculement cardinal en train de s’opérer, avec l’effacement de la confrontation Est/Ouest au profit d’un nouvel axe de conflictualité entre le Nord et le Sud. La différence était que dans le premier cas, l’opposition était globalement symétrique, tandis que dans le deuxième, elle devenait fondamentalement asymétrique. La théorie de Jean-Christophe Rufin était que cette nouvelle conflictualité, qui succédait également à une logique de solidarité, serait inventée par un Nord soudainement privé d’ennemi avec le recul de l’URSS – lorsque le livre paraît, celle-ci existe encore, mais pour quelques mois seulement… La limite Nord/Sud serait un nouveau limes, la frontière entre un monde en paix unifié en une sorte d’empire à prétention universelle et un monde barbare déchiré, atomisé en de multiples guerres intestines. Rufin lisait le monde qui émergeait à la fin du XXe siècle au prisme de l’histoire romaine et développait une analyse saisissante, inspirée par les réflexions de l’historien grec Polybe (IIe s. av.n.è.) à propos de Rome, comme puissance garante de la civilisation face aux barbares ; mais le lecteur pourrait s’en trouver mal à l’aise. Il est donc nécessaire de mettre à distance un tel ouvrage et de s’interroger sur sa place dans un temps plus long.

On pourrait ainsi rappeler comment cette dichotomie mondiale s’est peu à peu affirmée au fil du XXe siècle.

Willy Bandt (dir.), 1980, Nord-Sud: un programme de survie. Rapport de la Commission indépendante sur les problèmes de développement international. Paris, Gallimard, cf. « La limite Nord / Sud », Mappemonde, 2007, n°88.

La notion de division « Nord/Sud » est à peu près aussi ancienne que l’expression de « tiers monde » et s’est imposée beaucoup plus rapidement, car expliquée en anglais. La formule, en effet, est due à Sir Oliver Franks, alors président de Lloyds Bank, dans un rapport remis en décembre 1959 au Committee for Economic Development (CED), une organisation états-unienne fondée en 1942, et publié dans Saturday Review en janvier 1960.

Avant, les tensions Est-Ouest étaient le problème dominant ; maintenant, nous avons un problème Nord-Sud d’égale importance. Il est lié au premier, mais il existe en soi, de façon indépendante et égale. Je voulais parler des problèmes des relations entre les pays industrialisés du Nord et les pays sous-développés et en développement qui se trouvent au sud de ceux-ci, que ce soit en Amérique centrale ou du Sud, en Afrique ou au Moyen-Orient, en Asie du Sud ou dans les grands archipels du Pacifique. S’il y a douze ans, l’équilibre du monde tournait autour de la reconquête de l’Europe occidentale, maintenant il tourne autour de relations justes du Nord industriel du globe avec le Sud en développement2.

Si la relation Nord-Sud était donc alors posée sous un angle problématique, c’était cependant pour essayer de remédier à ce problème. Le CED avait joué un rôle important dans la mise en place du plan Marshall pour l’Europe d’après-guerre, le propos d’Oliver Franks s’inscrivait dans la même logique.

Mais il y avait peu à passer du « problème Nord-Sud » au « conflit Nord-Sud » dans un contexte de guerre froide où les cartes se confondaient, comme dans cet après-midi du 17 juin 1964, à la Chambre des communes, où la peur du Sud était palpable, notamment chez les conservateurs. Denis Healy avait lancé la discussion en soulignant qu’il y avait une possibilité croissante d’une réconciliation entre la Russie et l’Ouest, au moins en ce qui concernait la sécurité de l’Europe :

D’un autre côté, le risque d’une guerre en dehors de l’Europe est clairement de plus en plus grand. En fait, la guerre est une réalité dans plusieurs parties du monde. En ce moment même, les troupes britanniques sont engagées dans des combats à Bornéo et en Arabie du Sud, et au cours des derniers mois, elles ont combattu à Chypre et en Afrique de l’Est ; et les troupes américaines sont lourdement engagées dans des combats au Sud-Vietnam. Je pense que tous, nous devons admettre que cela est amèrement contraire à nos espérances. Nous tous croyions que les engagements militaires outre-mer se réduiraient avec la fin de notre vieil Empire et la création d’un Commonwealth indépendant, mais en fait, le fardeau militaire qui nous tombe dessus, s’est alourdi, si tant est que cela soit possible3.

À quoi, le Premier ministre Alec Douglas-Home tenta de répondre de façon plus posée :

À ceux qui disent que la Grande-Bretagne a perdu sa voie, je dirais que la Grande-Bretagne a joué un rôle crucial en atténuant le conflit Est-Ouest et joue un rôle crucial en prévenant des conflits entre Nord et Sud, les pays développés et ceux en développement. Tels sont nos objectifs. Si des gens cherchent un nouveau rôle pour la Grande-Bretagne, c’est celui-ci.

Un autre député, Patrick Wall, renchérissait :

Si nous ne parvenons pas à combler l’écart et à garantir l’évolution dans le monde, nous serons confrontés à une situation révolutionnaire. Il est certainement de la responsabilité, et même du devoir de tout gouvernement de faire les préparatifs nécessaires. Il s’agit de prévenir les derniers coups mortels dans le conflit entre Est et Ouest. Il s’agit aussi de préparer la possibilité d’un conflit Nord-Sud mené par la Chine.

En juillet 1964, le secrétaire général de l’ONU, U Thant, par ailleurs homme politique birman, attirait lui aussi l’attention sur le fait que la géopolitique mondiale obéissait à une double bipolarisation :

J’ai dit souvent, et je pense que cela vaut d’être répété […], que les tensions entre le Nord et le Sud sont fondamentalement aussi graves que les tensions entre l’Est et l’Ouest4.

Un mois avant s’était tenue à Genève la première grande conférence consacrée aux questions du développement, la CNUCED I. Elle était l’aboutissement d’un processus impulsé par l’Assemblée générale de l’ONU, qui, en décembre 1961, avait proclamé la période 1961-1970 « Décennie des Nations Unies pour le développement ». Ce fut lors des négociations de Genève que les pays en développement adoptèrent une proclamation commune donnant naissance à ce qui est devenu par la suite le Groupe des 77 :

Les pays en développement susnommés reconnaissent que la Conférence des Nations Unies sur le commerce et le développement a marqué un pas important dans la voie de la création d’un ordre économique mondial nouveau et équitable. Ils considèrent que la Conférence marque l’aboutissement des efforts soutenus qui ont trouvé leur expression concrète dans la déclaration du Caire, la charte d’Alta Gracia, les résolutions de Brasilia, d’Addis-Abeba, de Niamey, de Manille et de Téhéran, et surtout dans la déclaration commune des soixante-quinze pays formulée à la dix-huitième session de l’assemblée générale des Nations Unies. Tous ces efforts ont contribué à forger l’unité des soixante-quinze pays, fait saillant de la Conférence et événement d’importance historique5.

Il n’y avait là aucune logique de conflit, mais la simple expression d’une revendication, forte, pour un monde simplement plus juste :

La Conférence des Nations Unies sur le commerce et le développement marque le début d’une ère nouvelle dans l’évolution de la coopération internationale en matière de commerce et de développement. Cette coopération doit être l’instrument décisif qui permettra de mettre fin à la division du monde en zones d’abondance et en zones de pauvreté intolérable. Cette tâche est la première de celles auxquelles ont à faire face les hommes de cette époque. L’injustice et la négligence des siècles passés doivent être réparées. Les pays en voie de développement sont unis dans leur résolution d’obtenir cette réparation et ils comptent, dans leur entreprise, sur la compréhension et le soutien de toute la communauté internationale6.

Pourtant, en 1968, Zbigniew Brzezinski, dans un article publié dans la revue Encounter, « America in the Technetronic Age », « L’Amérique à l’âge technétronique », s’alarmait :

Avec l’écart croissant qui condamne tout espoir d’imitation, le développement le plus probable est une idéologie de rejet du monde développé. La haine raciale pourrait fournir la force émotionnelle essentielle, exploitée par des leaders xénophobes et romantiques. Les écrits de Frantz Fanon – violents et racistes – sont un bon exemple. De telles idéologies du rejet, combinant racisme et nationalisme, pourrait à l’avenir réduire les chances d’une coopération régionale significative, tellement indispensable si la technologie et la science doivent effectivement s’appliquer. Elles élargiraient certainement les écarts psychologiques et émotionnels existants. En effet, on peut se poser la question à ce stade : qui est le vrai dépositaire de cette indéfinissable qualité que nous appelons humain ? Le technétron technologiquement dominant et conditionné, de plus en plus entraîné à s’ajuster aux loisirs, ou l’agrarien arriéré et plus « naturel », de plus en plus dominé par des passions raciales et en permanence exhorté à travailler plus dur, même si le but de sa vie devient plus évasif7.

La peur des classes laborieuses, ici à l’échelle mondiale, y est sans fard.

Bref, la problématique des conflits Nord-Sud était loin d’être nouvelle en 1991, la fin de la guerre froide la mettait simplement à nu.

***

Le second intérêt du livre de Jean-Christophe Rufin est dans son idée que les guerres du Sud auraient créé de nouvelles terræ incognitæ, et que nous aurions vécu, en cette fin du XXe siècle, un recul dramatique.

L’idée du rétrécissement du monde connu heurte en nous une idée, une évidence familière : la certitude qu’une longue marche historique a conduit les Européens à pénétrer jusqu’aux retraits les plus ultimes de la planète. Lent et obstiné, ce processus de découverte puis d’exploration, enfin de pacification, a commencé au XVIe siècle avec les grandes navigations circumterrestres ; il s’est poursuivi jusqu’à la Seconde Guerre mondiale et au-delà. […] En 1930, les atlas de géographie réservent encore des taches blanches pour figurer les zones peu ou pas explorées. Pourtant, malgré des hésitations, nous avons retenu que l’Histoire marche dans une direction claire : le mystère s’est défendu mais il a cédé. Partout, il a peu à peu perdu du terrain. Le progrès scientifique – et militaire – a rendu le combat de plus en plus inégal. Il y a cinquante ans, Valéry annonçait le commencement du monde fini. Et nous y avons cru. […] Mais en suivant V.S. Naipaul à la « courbe du fleuve », au coeur des continents, on pourra percevoir dans le tiers monde le retour du mystérieux, de l’inaccessible, de l’insoumis : les taches blanches réapparaissent. Elles ont spectaculairement progressé ces dernières années. La carte des nouvelles zones inexplorées ne peut être que sommaire tant on a perdu l’habitude de représenter l’inconnu. Mais ces taches blanches ne sont pas loin d’atteindre, par leur surface et surtout par le nombre d’hommes qu’elles englobent, leur importance des années 1930. Dans nos atlas, on verra bientôt certaines légendes remplacées par la mention « Hic sunt leones8 ».

Le propos est fort et trouve rapidement de l’écho, notamment auprès de Xavier Raufer qui, à partir de 1992, forge un nouveau concept, celui des « zones grises », qu’il développe, souvent au mot près, dans plusieurs textes. Dans Le Débat, d’abord, « La menace des “zones grises” sur la nouvelle carte du Monde9 », puis, anonymement, au sein du collectif Zadig, dans L’implosion française10, puis, en 1993, dans L’Histoire, « Révolutionnaires, trafiquants et terroristes11 ». Selon lui, « l’effondrement puis la disparition du bloc socialiste, l’abandon – nolens volens – du modèle étatique européen par toute une série de pays du tiers monde ont précipité par ricochet nombre de mouvements révolutionnaires armés, de guérillas, hors de la sphère du politique. Ce phénomène, qui intéresse au total plusieurs centaines de milliers d’hommes en armes, s’est produit dans la discrétion : le Sentier lumineux au Pérou, les Forces armées révolutionnaires colombiennes ou encore des pans entiers de la résistance afghane ont en effet conservé leur apparence politique comme moyen commode d’identification, ou comme leurre ou par habitude. Mais, privés de l’aide matérielle que leur accordaient naguère certaines grandes puissances au nom du principe “L’ennemi de mon ennemi est mon ami”, ils se sont désormais alliés à de grands cartels criminels ; ou opèrent en mercenaires à leur service.
S’autofinançant par la vente de narcotiques, le racket, les pillages et les vols à main armée, ces entités mutantes présentent pour le monde développé un danger considérable12 ».

En 1985, dans Une planète et quatre ou cinq mondes. Réflexions sur l’histoire contemporaine, le poète mexicain Octavio Paz proposait une vision peut-être plus globale :

Si je me suis longuement arrêté sur le cas de l’Iran, c’est parce qu’il me semble un signe des temps. La résurrection des traditions nationales et religieuses n’est qu’une manifestation supplémentaire de ce qu’il convient d’appeler la vengeance historique des particularismes. Voilà le véritable thème de cette époque et il sera celui des années à venir. Noirs, Chicanos, femmes, Basques, Bretons, Irlandais, Wallons, Ukrainiens, Lettons, Lituaniens, Estoniens, Tartares, Arméniens, Tchèques, Croates, catholiques mexicains et polonais, bouddhistes, Tibétains, chi’ites de l’Iran et de l’Irak, juifs, Palestiniens, Kurdes chaque fois assassinés, chrétiens du Liban, Mahrattes, Tamouls, Khmers… Chacun de ces noms désigne une particularité ethnique, religieuse, culturelle, linguistique ou sexuelle. Toutes ces particularités sont des réalités irréductibles et que nulle abstraction ne pourra dissoudre. Nous vivons la rébellion des exceptions, non plus souffertes comme des anomalies ou comme des infractions à une prétendue règle universelle, mais assumées comme une vérité propre, un destin. […] La prétendue universalité des systèmes élaborés en Occident pendant le siècle dernier a été mise en pièces. Un autre universalisme, pluriel, se fait jour13.

C’est de cette colère qu’Arjun Appadurai, en 2006, a proposé une géographie : La violence à l’âge de la globalisation. Nuls barbares effectivement, juste des femmes et des hommes en colère.


La représentation du monde

La mondialisation n’est pas qu’un mouvement à sens unique vers un monde plus intégré, plus unifié. Des divisions perdurent. La limite Nord/Sud est une des grandes lignes globales du monde. Aucun pouvoir ne l’a tracée, mais elle est là, et en bien des endroits elle ressemble à un limes. Près de trente ans plus tard, on ne cesse d’actualiser la carte des murs qui s’érigent dans le monde et des cimetières marins.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 49, faire un puzzle de globe. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 45, assister à un lever de Terre.

Le rétrécissement du monde

La mondialisation a été la mise en mouvement à l’échelle du globe des hommes, des idées, des marchandises. Mais ces flux sont très inégaux et très inégalitaires. Des barrières ont été dressées et continuent de l’être. Des espaces se ferment, les uns aux migrants, les autres aux voyageurs, mais pas forcément à l’argent et aux armes.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 49, avec la synchronisation hyperconnectée. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 42, penser que toute cette mondialisation n’est que baliverne.

Chapitre 20. 1576 – Un voyage retour

DIEGO JIMÉNEZ ÉTAIT UN BARBIER de Séville. Dans un premier temps, il s’était embarqué pour la Nouvelle-Espagne, s’y établit, avant de reprendre le large comme simple soldat, aux côtés de Miguel López de Legazpi. En 1565, il participa à la conquête des Philippines, ce qui lui donna droit à une encomienda de quelques villages dont il pouvait exploiter la population. Fort de cette nouvelle assise, économique et sociale, il s’enrichit grâce au commerce de divers produits importés de Chine (or, bijoux, épices, porcelaine, tissus, coffrets…), qu’il réexportait ensuite vers la Nouvelle-Espagne. Fortune faite, il écrivit à sa femme, restée durant toutes ces années à Séville, et l’invita à le rejoindre « en Chine1 », par-delà un hémisphère. En 1576, tandis qu’elle s’embarquait, avec leur fille, leur gendre, et les enfants de ces derniers, lui-même faisait voile à travers le Pacifique. Ils devaient se retrouver à Mexico. Mais la fièvre prit Diego Jiménez alors que son navire approchait des côtes californiennes et celui-ci s’empressa de rédiger son testament. Comme l’écrit Romain Bertrand, il fut alors pris par « les remords de la conquête ». Outre l’argent destiné aux prières et aux aumônes, en intercession pour le salut de son âme, il donna 20 pesos d’or pour un Indien visayan qui le servait et un tael et demi d’or à une esclave visayane pour qu’elle pût racheter sa liberté.

Ce bref récit de vie, qu’on saisit à la mort, ouvre un monde, celui de ces hommes anonymes qui ont participé à cette fulgurante expansion hispanique toujours plus vers l’ouest : l’Amérique d’abord, outre-Atlantique, les Philippines ensuite, outre-Pacifique. La deuxième moitié de cette histoire est souvent délaissée. Pourtant, elle n’est pas moins importante dans la compréhension de la mise en place d’une mondialisation vraiment globale.

Le tour du monde entamé par Magellan et achevé par Elcano en 1522 avait révélé l’étendue de l’océan Pacifique, il avait prouvé qu’on pouvait le traverser, mais les Espagnols n’avaient pas pu revenir par l’océan Pacifique – qui était l’idée initiale. L’océan Pacifique ne paraissait pas, toutefois, être un obstacle à l’accès aux îles des épices, qui restaient l’objectif de toutes les expéditions commerciale depuis le XVe siècle. Aussi, sur la base de la réussite relative de la première circumnavigation et des nouvelles informations rapportées par les survivants, Charles Quint décida rapidement de plusieurs expéditions, lancées à partir du port de La Corogne, nouvellement promu avec l’implantation de la Casa de contratación para el comercio de la especiería, la « Maison du commerce des épices ».

Une première expédition, guidée par Estéban Gómez, ancien pilote portugais de l’expédition de Magellan, quitta La Corogne début 1525. Gómez prétendait trouver un passage vers l’Asie entre la Floride et le Labrador. Ce fut un échec.

Une deuxième expédition, beaucoup plus importante, partit quelques mois plus tard. Le commandement en avait été attribué à fray García de Loaísa, secondé par Elcano. La flotte espagnole contourna l’Amérique par le sud avant de s’engager dans l’océan Pacifique, et de s’y perdre. Loaísa et Elcano, parmi tant d’autres, moururent. Un navire, cependant, atteignit les Moluques, à Tidore.

En 1527, une expédition menée par Álvaro de Saavedra fut dépêchée à partir du port de Zacatula (Zihuatanejo), en Nouvelle-Espagne, à la recherche des navires disparus de Loaísa. En 1528, La Florida atteignit les Philippines, puis les Moluques, où les survivants de l’expédition précédente, commandés par Hernando de la Torre, étaient retranchés dans une forteresse. Saavedra décida d’aller chercher des renforts en Nouvelle-Espagne. Deux fois, en 1528 puis en 1529, les Espagnols tentèrent le voyage retour, mais sans succès. Les marins se heurtèrent à des vents contraires et manquèrent de vivres.

En 1529, par le traité de Saragosse, les Moluques furent reconnues comme étant dans le domaine portugais. Les expéditions à partir de l’Espagne cessèrent. Mais là-bas, au loin, les rescapés des expéditions de Loaísa et de Saavedra ne surent pas tout de suite que Charles Quint avait vendu les Moluques aux Portugais ; et quand ils l’apprirent, ne l’acceptèrent pas facilement. Antonio de Herrera rapporte qu’« ils disaient que l’Empereur ni aucun autre prince n’avait le pouvoir de les vendre ou de les engager, que les Castillans fassent ce qu’ils veulent, eux feraient ce qu’ils voudraient ; et à partir de là, ils songèrent à tuer les Castillans et les Portugais pour sortir de la sujétion à tous ». Ils furent finalement vaincus en 1530 et ramenés au Portugal.

Ce ne furent pas les seuls Espagnols à être faits prisonniers par les Portugais et à être renvoyés à Lisbonne. En 1542, le vice-roi de Nouvelle-Espagne, Antonio de Mendoza, monta une nouvelle expédition, qu’il confia à Ruy López de Villalobos « pour découvrir, conquérir et peupler la mer du Sud et les îles du Ponant2 ». Le terme d’« îles du Ponant », islas del Poniente, littéralement « îles du couchant » ou « de l’Ouest », n’est pas neutre. Bien sûr, il montre la direction dans laquelle ces expéditions s’engageaient, mais il affirme surtout que ces îles, à l’ouest, étaient considérées comme étant dans l’hémisphère espagnol. L’expédition ne menaçait pas le partage établi lors du traité de Saragosse en 1529. L’objectif était également d’établir le voyage de retour. Dans ses instructions, le vice-roi le rappelle à Ruy López de Villalobos : « Comme vous le savez, le voyage de retour n’a pas été découvert ni connu, raison pour laquelle vous devez penser que cela devra être long3. » Les navires abordèrent plusieurs îles, qu’ils baptisèrent au fur et à mesure de leur progression : les îles Corales et Los Jardines (dans l’archipel des Marshall), Cæsarea Caroli (Mindanao), les îles Felipinas (les îles Samar et Leyte, dans l’archipel des Philippines). Affamés, malades, divisés, les Espagnols finirent par embarquer sur des navires portugais. En 1544, Ruy López de Villalobos mourut dans une prison de l’île d’Amboine, mais une centaine de ses hommes parvinrent au Portugal. García de Escalante Alvaredo qui fit le récit de l’expédition en dressa un constat négatif : « Comme tous vos marchands le savent, aucune terre, de toutes celles que nous avons vues, ne vaut la peine que Sa Seigneurie ne les peuple ni ne fasse plus de frais dans ces parties4. »

Cependant, en 1559, Philippe II demanda à Andrés de Urdaneta, rescapé de l’expédition Loaísa, de mener une entreprise vers les Philippines. Il accepta, mais le commandement échut à López de Legazpi. Les navires quittèrent le port de Barra de Navidad en 1564. Après une escale guerrière aux îles Mariannes, les Espagnols débarquèrent à Cebú, dans l’archipel des Philippines, en février 1565 et s’y installèrent. L’objectif était évidemment de faire commerce des épices, mais aussi, comme il est clairement précisé dans l’ordre envoyé par Philippe II au vice-roi don Luis de Velasco, de savoir revenir de ces îles : « Le principal dans ce voyage vise à connaître le retour5. »

En 1565, un navire quitta l’île de Cebú, avec à son bord Andrés de Urdaneta. S’appuyant sur le modèle de l’océan Atlantique, il fit l’hypothèse qu’en remontant vers le nord, on trouverait des alizés permettant de naviguer vers l’est et de rejoindre les côtes américaines. Et c’est ainsi qu’au bout de cent vingt jours de navigation, les Espagnols se trouvèrent au large de la Californie et finirent par rejoindre le port d’Acapulco ; tous étaient malades et terriblement affaiblis. Mais le succès de ce voyage retour permettait d’instaurer une connexion entre les deux rives de l’océan Pacifique ; il modifiait la place de l’Amérique dans la géographie du Monde émergent. Dès 1566, la nouvelle s’en diffusait en Espagne : « Ceux du Mexique sont très fiers de leur découverte, parce qu’ils ont compris qu’ils seront au coeur du monde [el corazón del mundo]6. »

L’objectif, dans un premier temps, fut de renforcer la fragile colonie espagnole. Deux ans plus tard, en 1567, plus de deux mille Espagnols arrivèrent ainsi en renfort. La conquête se poursuivit en 1570 avec l’installation dans la baie de Luçon, au fond d’une baie immense, d’une nouvelle ville portuaire en communication avec toutes les autres îles de l’archipel.

En 1573, le galion qui allait chercher des hommes, soldats, religieux, commerçants, arriva à Acapulco chargé de cannelle et de soieries, qui avaient été apportées à Manille par des jonques chinoises. Un nouveau commerce s’ouvrait entre l’Asie et l’Amérique, et fit concurrence au commerce avec l’Europe, et notamment avec le port de Séville. Aussi, le commerce entre Manille et Callao, qui s’était rapidement développé au début des années 1580, fut-il interdit dès 1582. En 1587, ce fut la réexportation de produits chinois, à partir de la Nouvelle-Espagne vers le Pérou, qui fut interdite. Mais en 1591, les marchands de Séville se plaignirent auprès du roi et en 1593, Philippe III mit en place la permiso general, aussi connue sous le nom de Leyes de navigación y comercio de Filipinas, « Lois de navigation et de commerce des Philippines ».

Dans ce processus de mise en ordre de ce nouveau territoire espagnol, la création d’une Real Audiencia à Manille en 1583-1584 constitua une étape majeure. Elle faisait suite à la création d’« Audiences royales » à Saint-Domingue en 1511, à Mexico en 1527, à Panama en 1538, au Guatemala en 1543 et à Guadalajara en 1548, comme il y en avait eu, avant, créées à Valladolid et à Grenade. Le décret de 1583 délimitait ainsi son champ d’action : « Ladite île de Luçon et tout le reste des Philippines, l’archipel de Chine, et le continent de celui-ci, découvert et à découvrir7. »

Cependant, se mettait en place un nouvel ordre colonial qui se voulait distinct, précisément, de celui développé en Amérique. Entre 1581 et 1586, quatre réunions eurent lieu à Manille à la demande du premier évêque de la ville, Domingo de Salazar. En 1581, l’esclavage fut déclaré illégal ; en 1582, la conquête de l’archipel fut légitimée ; en 1583, le projet de conquête de la Chine fut étudié ; et en 1586 fut dressé un rapport général sur la situation de l’archipel8. Les citoyens se plaignirent des nombreuses difficultés rencontrées et de la précarité de leur implantation. Les menaces semblaient multiples : commerciales face à la concurrence des marchands portugais d’un côté, des marchands chinois de l’autre ; religieuses face à la progression des musulmans ; militaires également face aux Japonais, aux Chinois, aux Anglais. Le rapport se terminait sur une argumentation pour conquérir la Chine, immensément
riche, peuplée et paisible :

S’offre à Sa Majesté la plus grande opportunité et la plus grande entreprise que jamais monarque du monde ne s’est vu offrir, tout ce que les tentatives humaines puissent atteindre et prétendre de grandes richesses et de reconnaissance éternelle, tout ce qu’un cœur chrétien et fervent défenseur de la gloire de son Dieu et de sa loi puisse désirer grâce au salut et la réparation de tant d’âmes innombrables élevées en lui et rachetées par son sang, et maintenant abusées et possédées par le diable et son égarement et ses vices9.


Le tissage du monde

La découverte du voyage retour à travers l’océan Pacifique est loin d’être un détail de l’histoire. C’est bien ce savoir qui aboutit à compléter la boucle des relations autour du globe, même si cela restait fragile. Dans l’histoire de la mondialisation, l’événement compte donc autant que la traversée de l’océan Atlantique. Il le complète.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 22, avec une connexion transatlantique. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 16, avec une déconnexion transeurasiatique.

L’ordonnancement du monde

Cette connexion transpacifique permit à l’Empire espagnol de s’étendre par-delà deux océans sans avoir à traverser le territoire portugais. Les Philippines complétèrent son domaine colonial. Quelle que fût la distance, l’ordre s’y imposait. Mais cet ordre restait fragile.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 21, adapter une carte à l’ordre chinois. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 19, partager le monde.

Chapitre 48 – « Un autre monde est possible »

LE 25 JANVIER 2001 S’OUVRIT à Porto Alegre le premier Forum social mondial. Il dura six jours et réunit plusieurs milliers de participants venus au Brésil pour discuter, échanger des idées sur le monde, en contrepoint du Forum économique mondial qui se tenait, exactement au même moment, à Davos en Suisse. L’un au Sud, l’autre au Nord, la géographie de ces deux rendez-vous mondiaux est éminemment symbolique.

Ce dernier, héritier de l’European Management Forum fondé en 1974 et devenu World Economic Forum en 1987, incarne la mondialisation capitaliste. Il avait été créé au moment où s’effondrait le système mis en place par les accords de Bretton Woods, par un professeur d’économie à l’université de Genève, Klaus M. Schwab, pour initier les entreprises européennes aux techniques managériales états-uniennes. Aujourd’hui, le but affiché de la fondation est d’« améliorer l’état du monde ». Elle fonctionne grâce aux donations de grandes multinationales.

L’autre, le Forum social mondial, a été créé contre, au terme d’une décennie de transition dans la lutte anticapitaliste. Après la chute du mur de Berlin en 1989 et l’implosion de l’URSS en 1991, le capitalisme libéral semblait triompher. En 1995, était créée l’OMC, l’Organisation mondiale du commerce, aboutissement de près d’un demi-siècle de négociations en vue de la libéralisation du commerce des biens et des services dans le cadre du GATT (Accord général sur les tarifs douaniers et le commerce). Elle s’installait d’ailleurs dans les bâtiments de celui-ci, le Centre William Rappard, à Genève, qui avaient été initialement construits pour l’Organisation internationale du travail. Plusieurs peintures, qui en ornent les murs, continuent d’y faire l’apologie des travailleurs.

La Dignité du travail, Maurice Denis, 1931 (Genève)

Dans ce contexte où certains croyaient venu le temps de « la fin de l’histoire » – début du titre d’un ouvrage de Francis Fukuyama publié en 19921 –, l’étincelle de la révolte avait jailli dans le pays le plus proche des États-Unis, le Mexique, lorsque l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN), le 1er janvier 1994, avait occupé militairement sept villes du Chiapas, province la plus méridionale et la plus déshéritée du Mexique. Les combats ne durèrent pas deux semaines, mais furent décisifs pour l’établissement de négociations qui aboutirent finalement à la signature d’accords sur les droits et la culture indigènes, en février 1996. Au niveau national, le mouvement zapatiste s’inscrivait dans la continuité de la lutte menée au début du siècle par Emiliano Zapata contre les haciendas et pour la restitution de la terre à ceux qui la travaillent, et qui aboutit à l’inscription dans la Constitution de 1917 du statut des terres « ejidales », c’est-à-dire appartenant à la collectivité. Or le 1er janvier 1994, entrait en vigueur l’Accord de libre-échange nord-américain (ALENA), qui avait impliqué diverses réformes libérales, dont celle qui permettait de fractionner et de vendre ces communaux. L’EZLN s’insurgeait contre cette remise en question d’un principe constitutionnel, mais elle ajoutait à cela une autre dimension, indigène. La prise de conscience de l’exploitation des Indiens dans le Chiapas datait du Congrès indigène, qui avait eu lieu en 1974, à l’initiative de Samuel Ruiz, évêque de San Cristóbal de las Casas. Les accords de 1996 étaient bien la réponse à ces revendications. Cependant, le gouvernement refusa d’opérer la transcription constitutionnelle prévue, ouvrant une période de lutte sourde pendant des années, qui se termina par un nouvel échec politique en 2001. Le mouvement zapatiste fit alors le choix de la mise en œuvre du principe de l’autonomie avec la création, en 2003, de cinq « Conseils de bon gouvernement » (Juntas de buen gobierno), ce qui représentait un changement d’échelle par rapport à la trentaine de « Communes autonomes rebelles zapatistes » créées en 1994. Plutôt que de continuer à se heurter inutilement à l’État, il convenait de l’ignorer car il n’était pas la clé unique de la transformation sociale.

À côté de la dimension locale, ainsi que nationale, du mouvement zapatiste, on ne peut ignorer sa portée internationale. Dès juillet-août 1996, l’EZLN organisa une Rencontre intercontinentale pour l’humanité contre le néolibéralisme qui faisait explicitement du Chiapas une lutte « glocale ».

Le deuxième moment clé dans cette décennie post-guerre froide eut lieu à Seattle, en 1999. Alors que devait s’y tenir une réunion de l’OMC, le 30 novembre, « 30N », plusieurs dizaines de milliers de personnes manifestèrent leur opposition à la mondialisation libérale. Les affrontements furent violents ; c’est du moins ce que les médias ont souvent retenu de ce qui a été appelé la « bataille de Seattle ». En réalité, les manifestations contre l’OMC avaient été organisées depuis des mois et permirent la juxtaposition de techniques différentes, les unes violentes, indéniablement, les autres pacifiques, afin de permettre à chacun de s’exprimer comme il l’entendait. Un des principaux acteurs de la contestation fut le Direct Action Network, le « Réseau d’action directe », créé dans le sillage du Peoples’ Global Action, l’« Action mondiale des peuples », mouvement altermondialiste constitué après la Rencontre intercontinentale de 1996.

Le 11 novembre 1999, alors qu’il était reçu à Rome, le directeur général de l’OMC, Mike Moore, avait rappelé l’importance de ces négociations :

Dans quelques jours nous serons à Seattle, où s’ouvrira la troisième Conférence ministérielle de l’OMC. Cette conférence sera décisive pour notre institution et déterminera la qualité des relations commerciales entre les nations en ce début du nouveau millénaire. Il s’agit d’enjeux majeurs et il nous reste beaucoup à faire si nous voulons que nos travaux soient couronnés de succès. Un échec est inconcevable. […] Le monde entier aura les yeux rivés sur la Conférence de Seattle. Imaginez quel serait le coût d’un échec. Il est encore possible qu’au mépris de nos intérêts mutuels, et refusant de concilier des exigences divergentes, nous ne parvenions pas à nous mettre d’accord à Seattle, ou pire encore, que nous aboutissions à un constat d’échec. Quel cadeau ferions-nous alors à nos critiques. Qu’est-ce que cela signifierait ? Que nous aurions privé les pauvres d’un sort plus juste ? Que nous aurions arrêté le progrès2 ?

Pourtant, la conférence a bel et bien été un échec, mais moins à cause des manifestations dans la rue que par la persistance du désaccord entre les États-Unis et l’Union européenne. Le succès apparent des opposants altermondialistes a sans doute été une méprise, même si cette pseudo-victoire a permis de cristalliser un mouvement qui s’est exprimé par la suite à d’autres occasions, notamment à Gênes, en 2001, contre le G8.

Dans le journal Le Monde, en décembre de cette même année, Edgar Morin publia une tribune intitulée « le XXIe siècle a commencé à Seattle3 ». À ses yeux, l’événement marquait un tournant, l’émergence d’une prise de conscience que l’opposition à la marchandisation du monde n’impliquait pas nécessairement un refus de la mondialisation, par un repli souverainiste, mais qu’elle pouvait passer par un contrôle de la mondialisation au niveau mondial. Pour lui, se nouaient à Seattle deux processus de mondialisation : d’un côté, « la mondialisation technico-économique de la décennie 90 [qui] était le stade nouveau d’un processus commencé au XVIe siècle » ; de l’autre, ce qu’il appelle « une seconde mondialisation », « toujours minoritaire », celle de l’humanisme, qui débouche sur la conscience que la Terre est la patrie du genre
humain. Pas de lutte finale à Seattle, mais « la lutte initiale du siècle à venir qui dessine son visage : à l’échelle humaine, à l’échelle planétaire ». C’était toute la question de l’altermondialisme ou de l’antimondialisme.

Après la tenue du Forum social mondial de Porto Alegre, dans une interview donnée à Libération en février 2001, Edgar Morin reprenait son idée de « deux mondialisations en une, formant double hélice, inséparables et antagonistes4 » – Porto Alegre/Davos. Cependant, il ne masquait pas son inquiétude. « Le vaisseau spatial Terre est un Titanic », propulsé par la science, la technique, l’industrie et l’économie, au service du profit ; face à cela, il y avait une « internationale citoyenne » en gestation, mais Porto Alegre pouvait-il accoucher d’une politique ?

La question était cruciale et divisait. Le Forum social mondial de Porto Alegre avait été voulu par ses organisateurs comme un « espace d’échange d’expériences ». C’est ce qu’affirmait la charte des principes adoptée en avril 2001 par le comité des instances qui ont organisé le premier forum : « Avec la certitude proclamée à Porto Alegre qu’“un autre monde est possible”, il devient un processus permanent de recherche et d’élaboration d’alternatives » (deuxième principe) dans le but de « faire prévaloir, comme nouvelle étape de l’histoire du monde, une mondialisation solidaire qui respecte les droits universels de l’Homme, ceux de tous les citoyens et citoyennes de toutes les nations, et l’environnement, étape soutenue par des systèmes et institutions internationaux démocratiques au service de la justice sociale, de l’égalité et de la souveraineté des peuples » (quatrième principe)5. Mais par la suite, certains auraient aimé aller plus loin, élaborer un programme, définir « des socles de propositions » comme l’écrivit Bernard Cassen dans une tribune de Libération en janvier 2004, un « consensus de Porto Alegre6 », par opposition au « consensus de Washington », qui désignait, depuis 1989, un ensemble de mesures alors préconisées par les institutions financières installées dans la capitale états-unienne (Fonds monétaire international et Banque mondiale) pour aider les États faisant face à une crise de la dette, et fortement inspirées par l’École de Chicago, très libérale. En 2005, un texte fut signé par plusieurs membres éminents de l’altermondialisme, comme le sociologue philippin Walden Bello, qui avait reçu le Right Livehood Award, le « prix Nobel alternatif », deux ans auparavant : « Douze propositions pour un autre monde possible7. » Il était construit en deux volets : « I – Un autre monde possible doit respecter le droit à la vie pour tous les êtres humains grâce à de nouvelles règles de l’économie » et « II – Un autre monde possible doit promouvoir le “vivre ensemble” dans la paix et la justice à l’échelle de l’humanité ». Mais ce texte ne fit pas l’unanimité.

Au final, le slogan du Forum social mondial était à lui seul un programme : « Un autre monde est possible. » La formule était d’Ignacio Ramonet, directeur du Monde diplomatique, qui l’avait employée en titre d’un éditorial en mai 1998. C’était sa manière de célébrer les 150 ans de la parution du Manifeste du parti communiste de Karl Marx et Friedrich Engels, en janvier 1848, ainsi que les révolutions de l’année 1848 et les révoltes de 1968. Il rappelait que « contre tous les discours qui prônent la nécessité de s’adapter, beaucoup de citoyens demeurent à la recherche d’un “agir ensemble” et souhaitent, pour commencer, introduire une pincée d’humanité dans les rouages de la machine libérale8 ». Um outro mundo è possivel, c’était ce qu’on pouvait lire à Porto Alegre, décliné dans toutes les langues.

Depuis, la formule a été très largement reprise, parfois en étant réattribuée à Paul Éluard. À tort. Certes, on peut lire dans son livre Donner à voir, de 1939, la phrase suivante : « Il y a assurément un autre monde, mais il est dans celui-ci9 » ; cependant, Éluard ne faisait là que recopier une citation du poète suisse Ignaz Troxler, disciple de Schelling, rapportée par Albert Béguin dans L’âme romantique et le rêve. La phrase, déformée, attribuée à Éluard, a circulé entre les années 1960 et 1990, de Jean-Paul Sartre jusqu’à Serge Latouche, qui, en 1998, la mit en exergue de son livre L’autre Afrique, entre don et marché. Cependant, rien ne permet d’affirmer qu’Ignacio Ramonet a manqué d’inspiration poétique pour forger cette punchline qui claque, comme on a pu l’entendre en mai 2016 au moment du discours de Ken Loach lors de la cérémonie de clôture du festival de Cannes, après que celui-ci a reçu une nouvelle fois la Palme d’or : « Nous approchons de périodes de désespoir, dont l’extrême droite peut profiter. Certains d’entre nous sont assez âgés pour se rappeler ce que ça a pu donner. Donc nous devons dire qu’autre chose est possible. Un autre monde est possible et nécessaire10. »

3ème Forum social mondial, Porto Alegre, 2003

Le propos se voudrait révolutionnaire ; on peut néanmoins penser qu’il est devenu très consensuel, ouvrant un horizon de possibles indéfinis où chacun peut projeter ses rêves. Depuis 2005, le Forum social mondial s’est essoufflé, et en 2016, pour la première fois, il a été organisé dans un pays du Nord, à Montréal, à la recherche d’un nouveau départ grâce aux divers mouvements qui ont eu lieu au cours de ces dernières années : « Búsáhaldabyltingin », « la révolution des casseroles » à Reykjavik en 2009 ; la révolution égyptienne, en particulier place Tahrir au Caire, en 2011 ; « Indignados », « les Indignés », à Madrid en 2011 ; « Occupy Wall Street » aux États-Unis en 2011 ; les protestations place Taksim à Istanbul en 2013 ; « Yǔsǎn gémìng », « la révolution des parapluies » à Hong Kong en 2014 ; « Nuit debout » à Paris en 2016… qui sont autant de mouvements de protestation locaux, mais connaissant une résonance mondiale via
les réseaux sociaux.


Le tissage du monde

La mondialisation est la mise en relation des différents pays du monde, mais ses modalités sont diverses. Les échanges commerciaux en sont un facteur important et l’OMC est un acteur majeur dans la libéralisation du commerce international. Les opposants à ce libéralisme ne sont pas forcément contre la mondialisation en soi, et leur structuration en réseaux ou via les réseaux mondiaux le montre bien.

► Si vous allez au fil du temps, continuez au chapitre 50, aborder une île en marge. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 46, constater la fusion des marchés.

L’ordonnancement du monde

L’OMC, à la suite du GATT, est un acteur puissant dans le développement du commerce mondial. Mais c’est un organisme contesté, comme le FMI ou la Banque mondiale. L’altermondialisme s’est développé à partir des années 1990. Il reste pourtant minoritaire et, face aux antimondialistes souverainistes, peine à défendre l’idée qu’un autre mondialisme est possible.

► Si vous allez au fil du temps, vous arrivez au terme de ce parcours. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 46, dans un triptyque mondial.

Chapitre 50. 2004 – Que se passe-t-il dans la forêt ?

LE GRAND DÉSENCLAVEMENT PLANÉTAIRE est achevé, plus aucun espace n’est hors du Monde. Pourtant, dans le golfe du Bengale, en marge de l’archipel des Andaman, il est une île dont les habitants résistent encore et toujours à l’envahisseur : l’île North Sentinel. Virtuellement, on peut s’y promener. Il suffit d’aller sur GoogleEarth. L’île paraît totalement vierge. On peut admirer la canopée d’une forêt dense qui occupe la totalité de sa surface. Sur un peu plus de soixante-dix kilomètres carrés, rien, pas une trouée ne signalant une quelconque habitation, une quelconque présence. Idem sur le pourtour, aucune trace de vie sur ces plages de corail ourlées d’un lagon azuréen. On peut en faire plusieurs fois le tour, en 2008, en 2009, en 2011 grâce aux archives. Pas une ombre suspecte qui pourrait laisser penser qu’un homme se tiendrait là, en train de pêcher ou de scruter l’horizon. Non, le seul élément remarquable est une épave au nord de l’île.

Il y a là de quoi s’étonner. L’île North Sentinel n’est pas l’île Saint-Paul dans les quarantièmes rugissants, elle ne se trouve pas à l’écart de toutes les grandes routes maritimes ; bien au contraire. Cette partie de l’océan Indien est depuis très longtemps en plein dans un espace tissé de mille relations1. L’île n’a pas été découverte récemment. Si celle-ci n’est pas nommée en propre, l’ensemble insulaire formé par les îles qui s’égrènent au nord-ouest de Sumatra est mentionné depuis des siècles.

En 673, le moine bouddhiste Yi Jing, alors qu’il voyageait sur un bateau persan parti de Guangzhou en direction de Tamralipti, au fond de la baie du Bengale, passa à côté d’îles qu’il appelle « le pays des hommes nus » (luǒ rén guó), précisant : « Ils n’ont aucun vêtement du tout, hommes et femmes sont totalement nus2. » Le navire ne fit que longer la côte, couverte d’une forêt luxuriante de cocotiers et de palmiers à bétel, mais aussitôt les habitants vinrent à eux sur de petites embarcations pour apporter noix de coco, bananes, et des objets faits en rotin ou en bambou, en échange de fer, qui était la chose la plus précieuse à leurs yeux. Selon Yi Jing, refuser de commercer avec eux était prendre le risque de s’exposer à leurs flèches, fatales.

Dans le Akhbār as-Sīn wa-l-Hind, la « Relation de la Chine et de l’Inde », rédigé en 851 et longtemps attribué à un certain Sulayman, marchand impliqué dans le commerce de l’océan Indien, plusieurs paragraphes sont consacrés aux îles qui se trouvent entre Ceylan et Sumatra. Il y décrit les îles Lankhabālūs, identifiées comme étant celles de Nicobar, « dont les nombreux habitants vont tout nus, hommes et femmes, sauf que le sexe des femmes est couvert par des feuilles d’arbres3 ». Les habitants étaient blancs et imberbes. Lorsque des navires passaient, ils troquaient de l’ambre, de la canne à sucre, des bananes, des noix de coco et du vin de coco contre du fer, encore une fois. Ils s’approchaient des navires de commerce sur des pirogues (zawārīq) creusées dans des troncs. Mais ils ne comprenaient ni l’arabe ni aucune autre langue connue des marchands. Il évoque également les îles Andaman.

Leurs habitants mangent les gens vivants : ils ont la peau noire, les cheveux crépus, le visage et les yeux affreux, et de grands pieds ; le sexe de chacun d’eux – c’est-à-dire la verge – est long d’à peu près une coudée. Ils vont tout nus4. »

Les navigateurs de passage obligés de s’y arrêter pour faire provision d’eau parfois en capturaient, sans aucun doute pour en faire des esclaves. L’auteur ajoute : « Ils n’ont point d’embarcation : s’ils en avaient, ils mangeraient tous ceux qui passent auprès d’eux.

Cette absence de canoës ou autres barques est assez étonnante pour une population insulaire.

Marco Polo, qu’il y soit passé au début des années 1290 ou qu’il en ait simplement entendu parler, décrit les îles de Gavenispola [Weh], de Nicobar et d’Andaman qu’on rencontrait en partant de l’île de Java la Mineure, c’est-à-dire de Sumatra, et du royaume d’Aceh en direction du nord. Les hommes y vivaient « comme des bêtes sauvages », sans foi ni roi ; hommes et femmes y étaient entièrement nus. À Andaman, ils auraient même des têtes de chien, « mangeant tous ceux qui ne seraient des leurs ». Cynocéphales et anthropophages – on est là au pays des « merveilles », dans l’Inde étonnante et dans les limbes des récits hérités de l’Antiquité. Cependant, Marco Polo notait la richesse de leurs forêts. « Tous leurs bocages sont d’arbres nobles et vaillants » : santal vermeil, noix d’Inde, autrement dit de coco, girofle, brésil, et autres « bonnes épices5 ». Le regard du marchand restait affûté.

Moins d’un demi-siècle plus tard, les navires de la dernière grande expédition menée par l’amiral chinois Zheng He passèrent à proximité de ces îles. Fei Xin, dans le Xingsha shenglan, « La vision victorieuse du radeau aux étoiles », racontait qu’en 1432, le mauvais temps les avait poussés vers les îles Cilanxu, montagneuses et entrecoupées de sept bras de mer, plus ou moins larges, et qu’ils furent obligés d’y jeter l’ancre durant trois jours6. Les habitants vinrent à leur rencontre en canoë pour échanger des noix de coco. Il avait la preuve que les histoires qu’on lui avait racontées sur ces hommes et ces femmes qui vivaient presque nus, ne cultivant ni riz ni céréale, et ne se nourrissant que de la pêche et de la cueillette, étaient vraies. Il est probable qu’il s’agisse là des îles Nicobar. Cependant, Ma Huan, qui a laissé un autre témoignage de ce même périple, ne dit pas autre chose, mais à propos des îles Andaman. Comme Marco Polo, il situe ces îles à trois jours de vent en partant d’Aceh. Le témoignage de Ma Huan a l’avantage pour l’historien de concorder avec celui de Marco Polo sur un point : « Hommes et femmes ont le corps nu, sans un fil, comme le corps de bêtes sauvages7. » Ils n’étaient pas noirs. Il notait également qu’ils ne produisaient pas de riz – élément marqueur dans la hiérarchie des cultures –, et qu’ils vivaient de la cueillette (racines, jacques, bananes) et de la pêche (poissons, crevettes). Il rapportait que les habitants refusaient tout vêtement car cela leur donnait des boutons. Comme pour Marco Polo, ces îles se trouvaient sur la route qui menait à Ceylan.

De façon un peu surprenante, ces îles sont quasiment absentes des récits des navigateurs européens, portugais, hollandais, anglais, qui sont forcément passés par là, de près ou de loin. Mais cela peut se comprendre. En 1601, la East India Company confia à James Lancaster le commandement de cinq navires afin d’implanter un comptoir britannique à Java. En avril 1602, alors que l’expédition faisait voile vers Sumatra, le vent contraire et le courant forcèrent les navires à dévier leur trajectoire vers l’île Sombrero, au nord de Nicobar.

Les habitants de ces îles vont nus, n’ayant que les parties intimes liées par un morceau de lin, qui leur faisait comme une ceinture, autour de la taille et dans l’entre-deux8.

À la peau hâlée, ils enduisaient le visage de diverses couleurs et étaient très craintifs, refusant de monter à bord des bateaux. Il notait la présence de très grands arbres qui pourraient être très utiles pour la mâture.

Dans un routier des Indes orientales réalisé au début du XVIIe siècle par un pilote portugais anonyme, il n’est pas question non plus des îles Andaman, trop au nord de la route suivie par les Européens, qui passait par le canal de Nicobar, aussi appelé canal de Sombrero. Mais l’auteur soulignait qu’en partant de Lisbonne au mois d’octobre, il fallait arriver à la pointe sud de Ceylan avant la fin du mois d’avril, car les vents du sud au mois de mai pouvaient s’avérer très impétueux. De même, il mettait en garde contre les courants dans les anses du golfe du Bengale. Aussi fallait-il « avoir beaucoup d’égard à la variation de l’aimant pour tenir la vraie route9 ».

Le chirurgien néerlandais Wouter Schouten, embarqué sur un navire de la Vereenigde Oostindische Compagnie, passa au large des îles Nicobar en octobre 1662. Il donne un bon résumé de ce que les marins pouvaient penser de ces lieux et de ses habitants.

Les îles de Nicobar dans la mer de Bengale, qui y gisent au Sud, et celles des Andaman qui y gisent au Nord, sont des lieux dont on n’a la vue qu’en passant, n’y ayant aucune espérance de profit à les visiter. Il est fort dangereux de s’en approcher et d’y terrir, parce que, pour peu qu’il fasse de brume ou de gros temps, on court le risque de donner contre des bancs, ou d’aller se briser contre le rivage. D’ailleurs, quand on a eu ce malheur, ceux qui croient s’être sauvés en gagnant la terre, y trouvent des gens sauvages et brutaux qui, plus impitoyables que les ondes, ne les épargnent pas. Ils sont d’une grande taille, telle qu’on se figure celle des petits géants. Ce n’est pas pour les chrétiens seuls qu’ils ont de l’inhumanité, c’est pour tous les autres hommes du monde10.

Il racontait ainsi que l’année précédente, en 1661, un navire néerlandais, le Weesp, avait fait naufrage sur l’île la plus méridionale des Andaman. Ceux de l’équipage qui avaient pu nager jusqu’au rivage y furent immédiatement attaqués par des hommes armés d’arcs et de flèches, et ceux qui ne purent s’échapper furent mangés.

Finalement, très peu de navires empruntaient la passe qui sépare les deux principales îles Andaman. Comme on peut lire sur une carte de 1728 dressée par Jean La Rivière Pénifort, qui naviguait alors dans cette partie de l’océan Indien pour le compte de la Compagnie des Indes, « il y a dix brasses ; fond de roches que l’on voit sous le vaisseau ». Et il ajoutait : « Les Andamans placée dans le juste méridien, et abittée par des entropofages [sic]11. » Décidément, mieux valait passer ailleurs.

En octobre 1867, un brick, le Nineveh, s’échoua sur North Sentinel. La plus grande partie de l’équipage put être secourue grâce à l’intervention rapide du Kwan Tung, avec un détachement de soldats de marine, envoyé à partir de Port Blair. Les naufragés furent sauvés. Aucun Aborigène n’avait été aperçu, et il n’y avait eu aucun accrochage entre eux et ceux de l’épave.

(Source : Google Earth)

Aujourd’hui, l’épave qu’on peut repérer sur les images de GoogleEarth atteste de la pérennité de ce transit et de ces dangers. Il s’agit d’un navire hongkongais, le M.V. Primrose, qui en 1981 s’est échoué sur le récif corallien, comme un autre cargo, le M.V. Rusley, quelque temps auparavant, durant l’été 1977, dont on ne voit cependant nulle trace sur les images satellites. Pendant plusieurs années, les deux épaves ont été visitées par des habitants de Port Blair ainsi que par des Sentinelles – les habitants de l’île –, avant que l’administration des archipels Andaman et Nicobar ne prenne elle aussi conscience du potentiel économique que représentaient ces deux épaves et qu’elle ne se décide à les faire démanteler. Pendant dix-huit mois, en 1991-1992, des ouvriers travaillèrent à quatre cents mètres environ du rivage. Au bout de deux jours, une douzaine de Sentinelles, à bord de trois pirogues, vinrent voir ce qui se passait. Les ouvriers, qui redoutaient ces hommes décrits comme des sauvages et des anthropophages, leur offrirent des bananes pour signifier l’absence d’hostilité dans leur présence. Les Sentinelles acceptèrent et montèrent sur le pont. Ils repartirent avec quelques pièces de métal. Ils revinrent deux à trois fois par mois, toujours pour récupérer des morceaux de métal, utiles à la fabrication de lames et de pointes. Il est donc complètement faux de croire que ces hommes ont toujours été complètement isolés et qu’il n’y a jamais eu de contact.

N’oublions pas un fait premier : ces habitants sont bien un jour arrivés en bateau et ont dû maîtriser l’art de la navigation. Or, fait notoire, les Sentinelles ont des pirogues à balancier, quoiqu’elles aient rarement été vues, et seulement pour se déplacer d’un point à l’autre du littoral, non pour pêcher. Malgré cette restriction, ce simple élément est remarquable car il s’agit d’un marqueur fort de la culture austronésienne, de la Polynésie jusqu’aux Comores. Est-ce suffisant pour tracer une généalogie, une hypothèse de peuplement ? Ces pirogues sont également attestées chez les Onges, qui peuplent la Petite Andaman, située plus au sud. Or Juliette Blevins a établi une parenté lointaine entre les langues andaman et les langues austronésiennes12. L’hypothèse reste à confirmer et en ce qui concerne l’île North Sentinel, la langue de ses habitants reste inconnue. L’utilisation de pirogues à balancier pourrait être un emprunt, par imitation, de proche en proche, sur les habitants des îles Nicobar et eux-mêmes sur ceux de Sumatra, ou bien la trace d’un passage ancien de groupes austronésiens. Edward H. Man, dans son ouvrage « sur les Aborigènes des îles Andaman », On the Aboriginal Inhabitants of the Andaman Islands, publié en 1883, rapportait, peut-être au prisme du christianisme, le mythe d’une grande inondation noyant l’humanité, sauf deux couples, avec la mention spécifique qu’en ces temps antédiluviens, les pirogues n’avaient pas de balanciers. Elles auraient été creusées dans des troncs de pandanus, qui auraient été alors plus grands, tandis qu’après ce déluge, ils sont faits dans divers arbres, dont le Sterculia villosa, spécifique de l’Asie du Sud. Y a-t-il la trace d’un emprunt ? On pourrait aussi considérer, au contraire, que les habitants des îles Andaman utilisaient des pirogues à balancier « depuis des temps immémoriaux », comme le déclara un chef interrogé par E.H. Man13.

Mais une question taraude l’imagination : que se passe-t-il dans la forêt ? – What is going on in the forest ? –, pour reprendre la question de Vishvajit Pandya, un ethnologue indien qui depuis quarante ans travaille sur cet espace, et s’interroge14.

Les expéditions y ont été rares. En 1880, Maurice V. Portman a traversé l’île, sans voir personne, mais selon lui, les villages, les armes, les outils étaient exactement les mêmes que ceux des Onges15. Leur nourriture était faite de racines, de fruits, de poisson, de cochon, de tortue, etc. Il retourna en 1885 avec des Onges dans l’espoir qu’ils puissent servir d’intermédiaires. Ceux-ci connaissaient l’île, mais furent incapables de communiquer avec ses habitants. L’expérience fut retentée dix ans plus tard, en 1895, mais le contact même ne put être établi. En 1896, lors d’une nouvelle visite, un radeau de bambou fut retrouvé sur le rivage, avec le corps d’un Indien, percé de flèches. Trois condamnés s’étaient échappés de la prison de Bája-Jágda ; ils n’étaient pas allés très loin… Le gouvernement britannique songea un temps à transformer l’île en plantation de cocotiers, mais le projet fut finalement abandonné. En 1947, après l’indépendance, les îles passèrent sous l’autorité de l’Union
indienne ; elles le sont toujours.

Dans les années 1990, plusieurs expéditions « de contact » furent organisées.

Depuis, les habitants de North Sentinel vivent là, dans une enclave sous surveillance, grâce à une sorte de pacte silencieux. Le 26 décembre 2004, le séisme qui s’est produit au large de Sumatra a provoqué un terrible tsunami resté dans les mémoires. Les côtes de l’Indonésie, de l’Inde, de la Thaïlande, du Sri Lanka ont été touchées par des vagues meurtrières. On a dénombré entre 200 et 250 000 morts et disparus. L’île North Sentinel, comme les autres îles Andaman, se situait au plus près. On s’est inquiété pour ses habitants, un hélicoptère du gouvernement a été dépêché quelques jours plus tard. Ils étaient toujours là, décochant des flèches en direction de l’appareil. Y a-t-il eu des victimes ? Rien ne permit de le dire. La violence du séisme, toutefois, se lit dans le paysage puisque la plaque tectonique a été surélevée d’un à deux mètres, exposant les coraux à l’air libre, notamment sur les côtes sud et ouest de l’île, et modifiant ainsi la perception de l’horizon pour les insulaires. Mais l’image a réactivé les clichés sur l’hostilité et l’isolement de ces habitants, faisant oublier les contacts antérieurs.

En janvier 2006, deux pêcheurs du village de Wandoor sur l’île Andaman du sud, qui s’étaient sans doute aventurés illégalement dans les eaux de North Sentinel, furent retrouvés morts, sur la plage. Cependant, comme le reporta la presse, ils n’avaient pas été mangés « contrairement à la croyance commune selon laquelle cette tribu est cannibale ». La dépêche de l’agence Reuters titrait « Une tribu indienne de l’Âge de pierre tue deux pêcheurs ». L’ONG Survival International, fondée en 1969 suite à la publication d’un article de Norman Lewis dans The Sunday Times, intitulé « Génocide », à propos des tribus amazoniennes, accusa les autorités de ne pas assez protéger les habitants de North Sentinel vis-à-vis des villageois des Andaman, qui viendraient pêcher le homard aux abords de l’île.

Les Sentinelles ne sont pas les seuls à être en marge du Monde. Ce qui ne signifie pas qu’ils sont hors du Monde. Ils font partie de ce qu’on appelle les « peuples isolés ». Il reste, de par le monde, des peuples de chasseurs-cueilleurs avec lesquels « nous », société-Monde, ne serions pas entrés en contact. Il en existerait dans les forêts d’Amérique centrale, d’Afrique équatoriale, de Nouvelle-Guinée. Isolés donc, mais très peu sans doute totalement inconnus. Les habitants de l’île North Sentinel l’ignorent, mais au-delà de leur intégration dans un État, l’Union indienne, ils ont des droits garantis par l’OIT, l’Organisation internationale du travail. La convention n° 169, relative aux peuples indigènes et tribaux, a été adoptée en 1989 « en vue de protéger les droits de ces peuples et de garantir le respect de leur intégrité16 », alors que la précédente convention, de 1957, sur les populations aborigènes et tribales prévoyait « leur intégration progressive ». Mais seuls vingt-deux États, à ce jour, ont
signé la convention de 1989 – pas la France, ni l’Union indienne.


L’outrepassement du monde

Les habitants de l’île North Sentinel défendent leur espace et dessinent un cercle en deçà duquel nous, habitants du monde global, nous ne pouvons pénétrer. Inversement, ils nous savent au-delà de cette ligne qui constitue leur horizon, les approchant parfois, les survolant, les protégeant malgré eux de nous-mêmes, autant qu’eux-mêmes se défendent de nous. Mais pour encore combien de temps ?

► Si vous allez au fil du temps, vous avez atteint le terme de votre parcours dans cette coprésence au monde. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 45, prendre de la distance et contempler notre vaisseau planétaire, au risque de l’inquiétude.

Le tissage du monde

Cette île, espace enclavé du Monde, n’est pas pour autant déconnectée. Comment aurait-elle pu l’être alors qu’elle est située dans un espace innervé depuis des siècles, raison même, probablement, de son peuplement ancien ? Pourtant, ce groupe d’hommes et de femmes a fait le choix du repli. Le manque d’intérêts économiques et une relative animosité, entretenue, ont fait qu’on les a laissés là. Mais nous faisons partie de leur monde comme ils font partie du nôtre.

► Si vous allez au fil du temps, vous avez atteint le terme de votre parcours. Si vous allez à rebours, avancez au chapitre 48, faire un puzzle.